新亞

十二月號

廣州協業印書館出版 民國三十二年十二月一日

新亞 第九卷第六期 十二月號總目

封面……良明
銅圖……八頁
東西朔望……葉風（一）
玻担維爾島之戰……大東亞宣言發表後之東亞局勢……印鮑斯主席來華
土耳其中立問題……黎巴嫩獨立與阿拉民族自覺……美國內幕

大東亞戰爭二週年紀念特輯

大東亞戰爭二週年紀念與中國……鄭耿漢（三）
大東亞戰爭二週年與渝方的反省……雷樺（六）
大東亞戰爭二週年與中日同盟……介夫（八）
大東亞戰爭二週年與東亞民族解放……金汀（一〇）
大東亞戰爭二週年紀念 文化界座談會……本館主辦（一二）

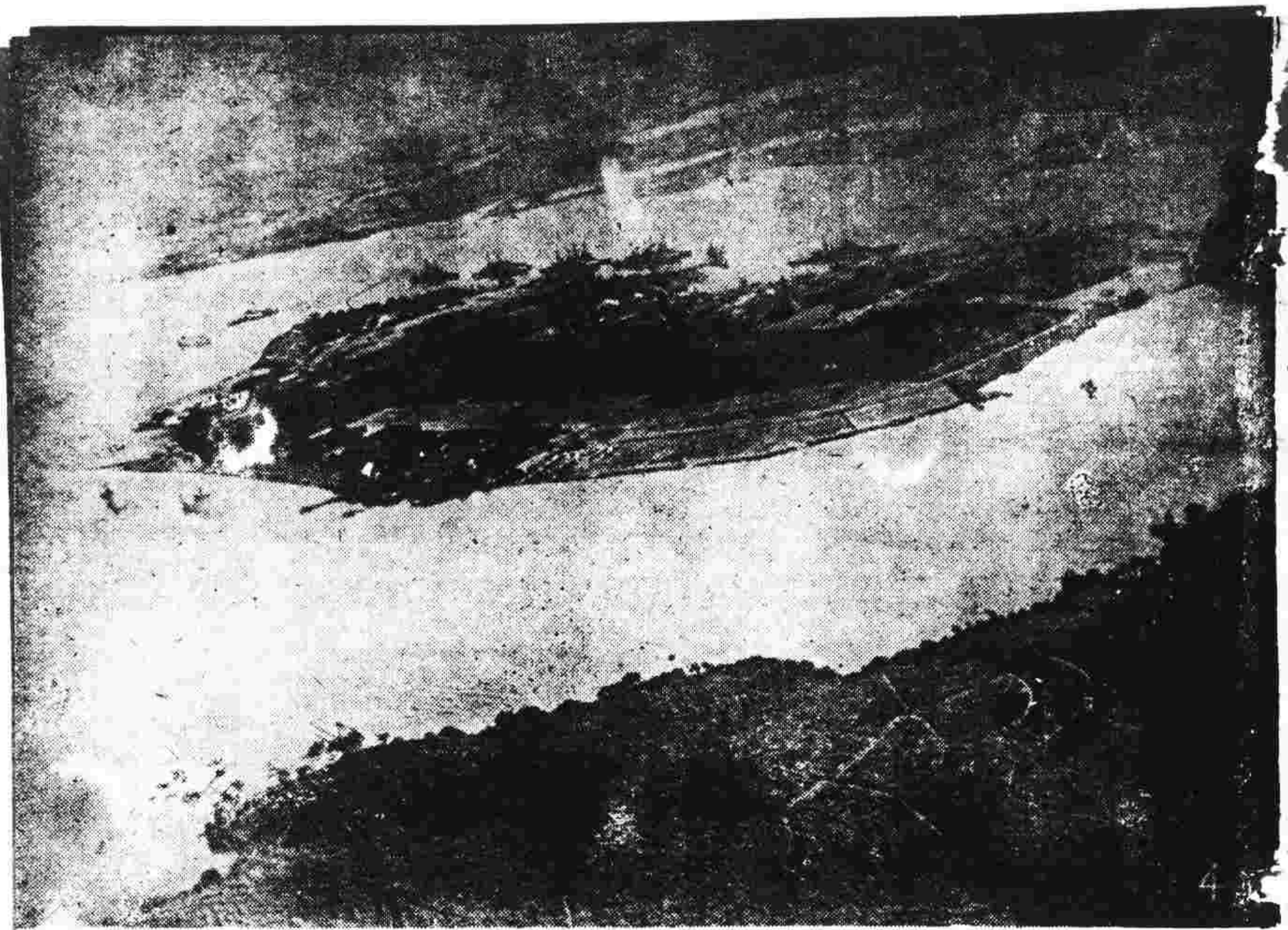
怎樣實現廉潔政治……駱壯行（二〇）
「納闊性德評傳」補正（下）……林伯冥（二三）
滿洲重工業……弓人譯（二四）
英美戰後經營論……海燕譯（二八）
德國戰時糧食政策……李朋（三一）
統制經濟與專賣制度……胡德生（二五）
正義的和平與道義的同盟……林柏生（四二）
菲律賓獨立奮鬪史……黃河（三七）
日本心影錄……（日本介紹）……李滌塵（三七）
城西方便醫院巡禮……本誌記者 逐流（四二）
閒話「參政會」……（中國政治內幕之一）……秋英（四六）
「巴特里奧」背叛的眞相……浪燕譯（五〇）
安南神話……（完）……逢鳴譯（四六）
編後隨筆……編者

藝文

「現實主義」文藝創作根本問題……梅莎（六六）
希望之微風……白鳳（六八）
矮南瓜……黎[illegible]（七二）
長篇連載 三十年來粵局變動史……鄭耿漢（三五）
長篇連載 清代駐防廣東旗兵概況……何老大（四五）

青年界

空間時間與相對性……白雪（五二）
青年劇作家的修養……欒疾（五五）
漫談「漫畫」……梁楓（五七）
新演劇藝術瑣談（下）……霍爾（五八）
印度洋及其周邊……泉芬（六一）
約……昏雨（六二）
怎樣在成層圈飛行……陶生（六二）



（海軍省提供）

迎着大東亞戰爭二週年

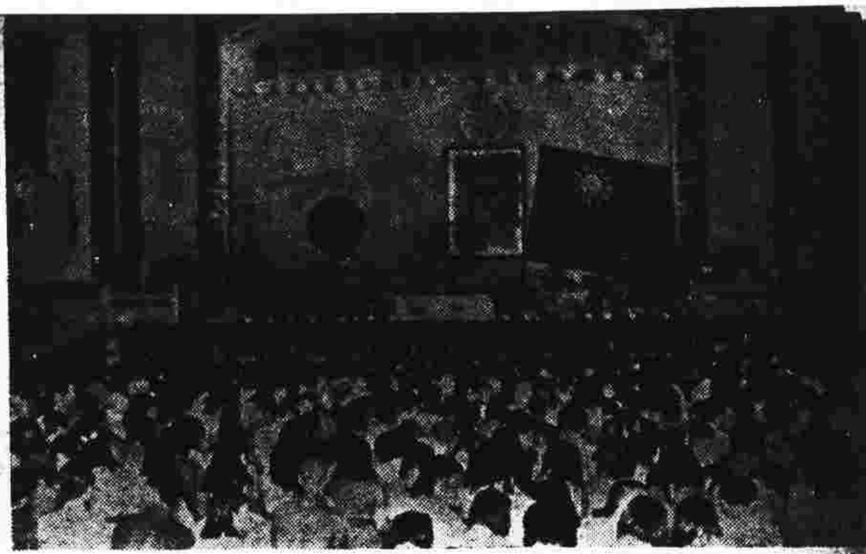
驅逐英美侵略勢力，解放東亞民族的大東亞戰爭，是基於日本帝國不變的國策，以東亞十億人的幸福爲目標，流着寶貴的血，從不敗的基礎上，順利地向前進行着。

大東亞戰爭一面摧毀着英美所加給東亞人的桎梏，一面也片刻不停的從事着新的建設。爲了保障日本帝國的安全，也就是爲了保障整個東亞安全而發動的大東亞戰爭，這神聖的意義，不僅已爲東亞各民族所共曉，而且已由日本在戰爭進行中對於東亞各民族所給與的協助加以證明了。

幾十年來，中國所夢寐以求的廢除不平等條的，由於大東亞戰爭的發展，已由日本對中國一一予以實現了。日本不僅向中國交還了自已的專管租界，不僅交還了所佔領的英美租界，而且還勸誘其他盟邦對中國作同樣的親善舉動。此外，多年在英美重軛下的緬甸，已經實現獨立；被狡獪的美國一再欺騙了的菲列賓民衆，也從日本而獲得了確切期限的獨立保證；掙扎了半世紀的印度，在鮑斯的領導下，也獲得了日本的協助和武器供給，組織獨立義勇軍，行將爲祖國的解放實行進軍，爪哇居民也獲得了當地的參政權。中，滿，泰，和新興的緬甸更先後向東亞民族共同的敵人英美宣戰，實行與日軍共同負擔共同保衞東亞的責任。

今天，迎着大東亞戰爭二週年紀念的今天，在戰爭已經踏入長期消耗階段的今天，曾經身受英美壓迫的我國民衆，更應理解自己所負的責任是如何重大，爲了新東亞的未來，加緊協力大東共榮圈的建設工作，確立大東亞戰爭勝利的萬全的基礎。

東亞



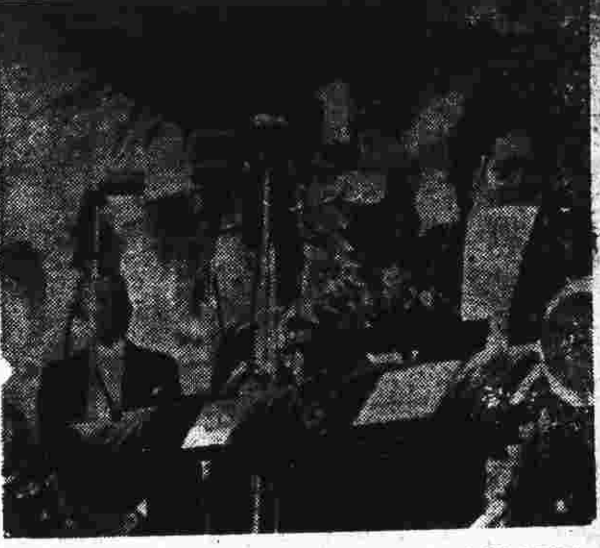
↑中日同盟條約簽訂後，廣東民衆舉行慶祝大會之情景。

↑菲律賓共和國，於十月十四

←爪哇中央參議院，係原住民組織之軍政輔助機關，圖為該院於十月十七日舉行首次會議時攝。

↓菲律賓共和國大總統洛勒爾氏為解決國內當前緊急問題，特於十

↓日泰兩國關於馬來四州及緬部二州編入泰國領土之條約，八月廿日在日坪上大使及泰披本首相主持下於泰首相官邸舉行調印式。



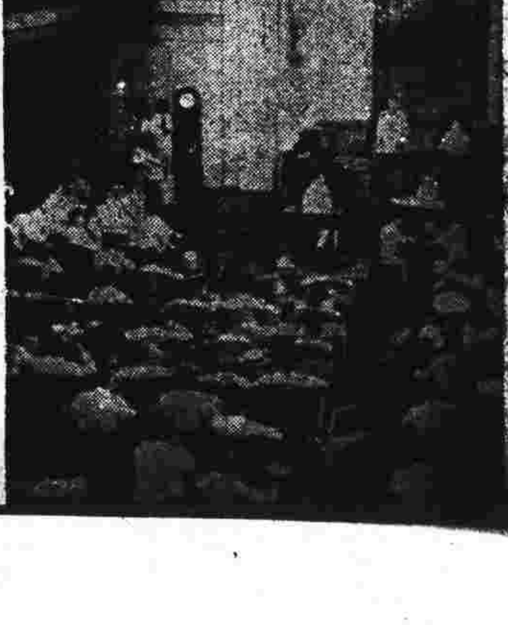
日正式樹立，圖爲洛勳爾大總統宣誓就職時情形。

日本爲協力新緬甸國發展，特承認緬甸國將撣部諸州州，卞果尼州等地方編入緬甸領土內，圖爲九月二十五日日本特命全權大使澤田氏與緬甸內閣總理巴莫氏於仰光正式簽訂條約時攝。

點描

月十八日召開首屆特別議會，圖爲該會開幕時攝。

緬甸新政府於八月一日正式成立，圖爲巴莫國家代表兼內閣總理發表獨立宣言時之一瞥。



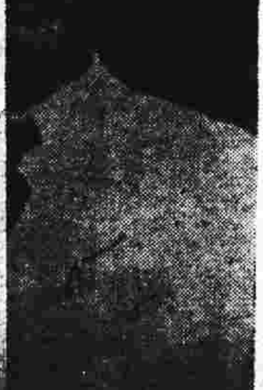
→大會議長日本帝國代表東條內閣總理大臣

大東亞會議在東京舉行

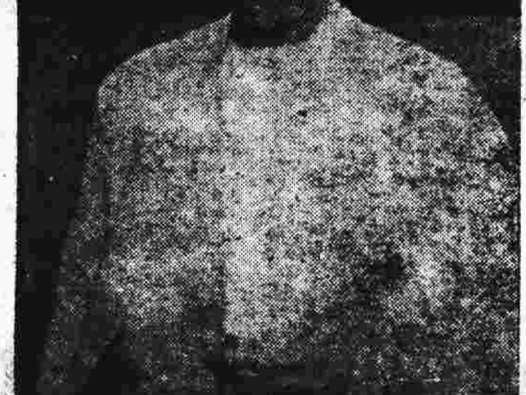
代表十億民族總意

團結大東亞十億民族，完遂建設共榮圈的理念，大東亞各國，爰於十一月五日在日本東京舉行會議計出席者有中，日，滿，泰，菲緬等六獨立國家代表，印度臨時政府列席代表合共四十六人一堂，除互相交換關於實現大東亞共同的最高理念底一般意見之外，並對中外發表大東亞宣言大東亞各民族，一致協力建設大東亞之原則，即（一）大東亞各國共同確保大東亞之安定，

↓菲律賓共和國



↓緬甸國代表巴莫國家代表



滿洲帝國代表張景惠國務總理

[illegible]，建設共存共榮之秩序。（二）大東亞各國，互相尊重其自主獨立，力求互相敦睦，以[illegible]亞之親和（三）大東亞各國，互相尊重其傳統，發展各民族之創造性，闡揚大東亞之文化。大東亞各國本於互惠緊密提携，以促進其經濟發展，增進大東亞之繁榮。（五）大東亞各國，[illegible]界之友誼，撤廢人種的差別，普行溝通文化，進而開放資源，以期貢獻於世界之進展。因此本[illegible]民族，團結互愛，完遂戰爭，爭取解放的決心；東亞共榮圈建設的理想，自經過此次會議之[illegible]能得到成功的保證。

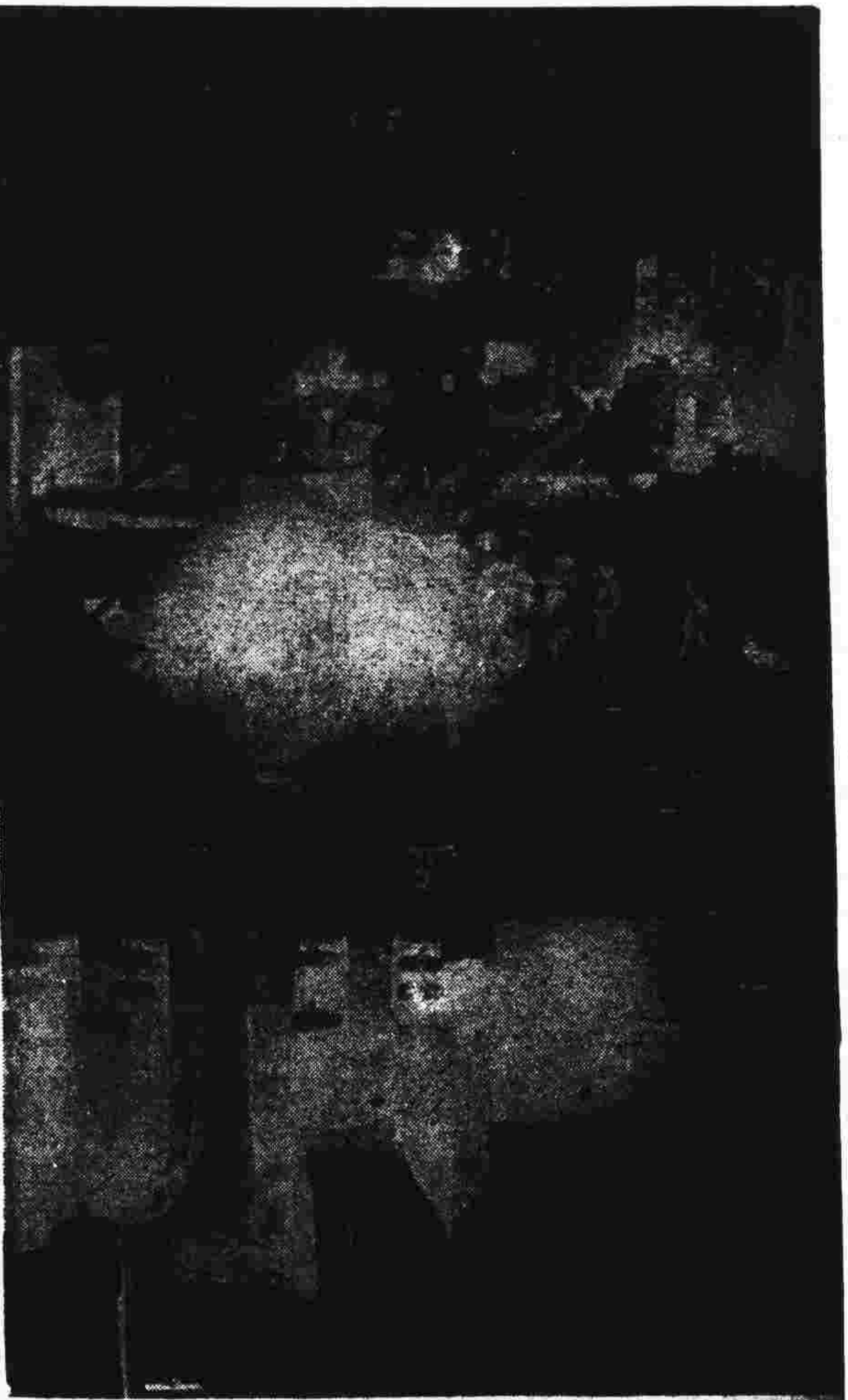
← 我國代表汪行政院長

代表洛勒爾總統

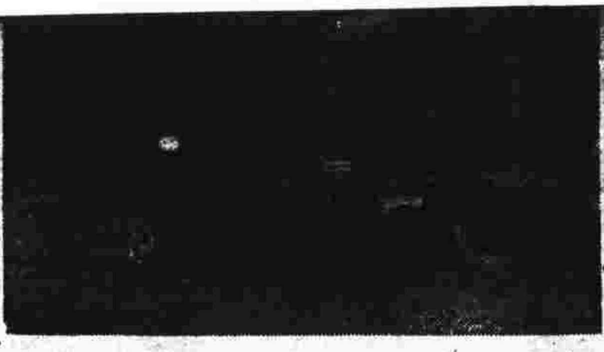
↓ 泰國代表溫華達亞青親王

↓ 印度臨時政府代表鮑斯主席

今也一億一心，如火如荼，努力配置日本重工業之生產，昂揚英美必滅之意氣……



既有必勝之意志，尤須具有必勝之事實；在日本舉國決戰態勢強化的今日，一億一心均以新的決意趨向於實踐之途，在生產第一綫上邁進着——



一心・[illegible]

[illegible]訓練・[illegible]兵

精神修養・母性鍛錬

勤勞奉仕・滅私奉公

[illegible]和・協力互助

後方戰士。努力增産

米糧豐收・自給自足

必勝信念，[illegible]

↑縱橫大空奇勳屢建的日本航空部隊精華

[illegible]島玉碎之山崎中將長男保之君亦爲空軍生徒之一人

日本大學生航空志願兵於開赴前線之前由長官親授徽章時的一瞥

↑日本大學生航空志願兵之宣誓式

航空志願兵

日本大學生

東西朔望

玻根維爾島之戰

玻根維爾島，從八月以來日本在該方面展開偉大的海空戰之後，直到現在已經過六次的大決鬪，我們從日本大本營於每次玻根維爾島大海空戰的戰果發表，可知道日本在這裡顯然是獲到壓倒一切的成果，使世界爲之震驚。

自大東亞戰爭推展至新幾內亞島後，戰事即由爭奪基地而展至海上主力決戰之階段，而雙方作戰的目標，亦重在摧毀對方之主力，這由空戰的日趨激烈，可以獲得解釋。

美國一向在太平洋認爲可誇的，是海軍的實力雄偉。但自珍珠港之役，再而自玻根維爾島連續六次的大海空戰，美主力艦損失的數字已一天々龐大，這就是說明，美艦隊在太平洋的地位，經完全被粉碎。所以玻根維爾島戰之意義，一方面爲更加强的重創美太平洋上的海空軍，另一方則是暴露英美所謂「反攻」宣傳虛僞。同時反軸心國屢次召開政治或軍事首腦會議，企圖作孤注一擲的迷夢，也就歸於破滅。

大東亞宣言發表後之東亞局勢

在大東亞戰爭上，政治的開展是一不可否認的勢力。所以大東亞會議的召開，大東亞共同宣言的發表，所予以大東亞的政治建設，有其極重大的意義。因爲從大東亞宣言裡面，東亞各國民族，已經獲得了東亞團結，和共同建設大東亞共榮圈的新理念，這種新理念，就是大東亞的政治指導力，把東亞的局勢，由舊的英美侵略剝削壓迫下，轉變爲各愛其國，互愛共鄰，共愛東亞的民族互尊，民族親和的路上去。

菲律賓獨立，緬甸獨立，自由印度臨時政府成立，爪哇原住民參政，這此事實，便是新東亞局勢中，一個很好的說明。因此，從大東亞宣言發表起，大東亞的團結，有着更具體的表現。這與英美的大西洋憲章，以欺瞞世界的弱小民族，搾取剝削圖達成其制覇世界的野心，當然迥異其趣。

印鮑斯主席來華

印度臨時政府主席鮑斯氏，於列席大東亞會議後，來華訪問，並與　汪主席舉行二次的懇談。我們對於鮑斯之來華，尤其印度在積極爭取祖國的自由獨立中，鮑斯氏來華，予我們以極大的興奮。印度與我國同是歷史的古國，印度因受英帝國

主義的壓迫，淪爲英國榨取的殖民地，而我們則數十年來，因英美不平等條約的束縛，更悲慘地步入次殖民地之境。所以我們過去的命運和印度的命運是相同的。現在我們在大東亞戰爭中，已掙脫英美的枷鎖了，而對於印度的獨立援助，也在大東亞會議中，由六國的代表一致通過，因此印度鮑斯之來華，其意義固在於增強中印之關係，另一方亦可使大東亞各民族增强其精誠團結。

印度是亞洲之一環，印度獨立對亞洲解放，是一個重要的關鍵，同時也是建設大東亞共榮圈的外圍線。　國父在大亞洲主義中，曾提出亞洲民族必須團結一致，纔能抵抗英美帝國主義的侵略，就是對解放東亞同時應該解放印度，然後始可保衛亞洲，驅逐英美的惡勢力的說明。目前自由印度臨時政府已經成立，印度國內的自由鬥爭，也一天々跟着大東亞的新事態日趨激化，所以此次鮑斯來華，對今後兩民族之協力問題，實有極大期待的。

土耳其中立問題

土耳其的中立問題，最近又引起一般人的注意。尤其英土外長在開羅會談之後，對土的謠傳更甚囂塵上。同時在這期間，德駐土大使巴本，也突然返國，這當然更予國際人士以衝動。

誠然的，土耳其現在所處的形勢，使土政府難於應付是無疑的，但土耳其在其本身的立場上，實在毫無參戰的必要，這從土總理歷次的聲明：「土耳其決堅決維持其中立態度」，可證得明證。所以英土外長開羅會談的結果，雖英國全面要求土放棄中立，站在英美方面加入戰爭，終於又告失敗。

由於這些事實，土耳其到現在，仍然是以中立態度屹立於數强環視之上。

黎巴嫩獨立與阿拉伯民族自覺

黎巴嫩是西亞法委任統治國之一，黎巴嫩的獨立，雖不能予戰局以影響，但由這事件的發生，所引起的法戈爾特政權對黎巴嫩的壓迫，致總統總理均被刦持，使西亞阿拉伯民族發生重大的反響，是值得重視的。

現在這事件雖告平息，法戈爾特政權在英國的壓力下，不得不接受英國的提議，向黎巴嫩讓步，被逮捕的總統也已復職。不過由這事件的內幕來觀察，黎巴嫩的獨立，是阿拉伯民族運動的發展，從阿拉伯民族在西亞方面企圖擺脫別民族的壓迫這一點，却證明阿拉伯民族已逐漸自覺，這對於英美圖利用西亞各國，及搾取西亞各國的野心，予以極大的打擊。

美國內幕

關於「美國內幕」，一般人都爲了美國的虛僞宣傳所炫惑。其實美國內無論經濟政治，莫不因戰爭而陷於混亂。羅斯福與議會方面的衝突，通貨膨脹與工人罷工事件層出不窮，姑且不論，即美國一般的社會生活，亦已日益暴露其弱點，尤其是國民對戰爭的厭倦，更足引起美國的重大危機。

現在這裡且把美國婦女，寄給被俘虜的丈夫一封信照錄如下：

「我親愛的丈夫：

頃閱報此次日美第二次交換船由此間出發，並允許代寄函件，兹特致函一述近況。

近日紐約停車場已全部焚燬，傳係反羅斯福派煽動共產份子放火所致的。又紐約至華盛頓間列車，亦被襲擊，死傷人數頗衆。現襪子無法購買，物價暴騰，黑市橫行，隣居婦人以生活困苦，聯名向羅斯福請願，男子則以非加薪不應徵爲詞。英國方面，百貨店全部封閉。日前此間亦有示威巡行，要求停戰。」

觀此，可知所謂戰時紐約，實充滿厭戰空氣。羅斯福縱極力作虛僞宣傳，其奈事實不能掩蓋何！

羅斯愁然而歌曰：「金圓歸來乎！食無糧，足無履，穿無衣！」

大東亞戰爭二週年紀念特輯

大東亞戰爭二週年紀念與中國

鄭耿漢

一、二週年來的迴顧

自大東亞戰爭勃發以後，一般醉心英美，傾向英美，而具有英美思想最深的渝方軍人及政客，個個都興高彩烈，手舞足蹈，以慶祝拉英美捲入戰爭漩渦的政策成功。以爲英美參戰，便可使中國脫掉危機；日本因此，亦必遭失敗。不獨迷信英美，以抗戰爲有利的渝方人員是這樣想；就是了解和平眞諦的一部份人士，也因爲平日受着英美的誇大宣傳所影响，不免發生考慮，懷抱杞憂。他們的考慮，並不是大東亞戰爭應否發動，及大東亞戰爭是不是於亞洲民族及中日兩國有利的問題？而是懸揣戰爭的結果，英美是否終於失敗的問題；換言之，就是中國與日本，是否能够支持恒久的戰局？現在戰爭已經過了兩週年，渝方迷信英美的心理，已完全打破，我們對整個的戰爭形勢，已可作一個比較肯定的判決，認爲戰爭的結果，英美一定是澈底崩潰，根本敗亡。

當聖戰發動後，不到半年工夫，已經先後把英美視爲亞洲南部根據地的香港，新加坡，先後攻佔；其餘南洋群島，夏威夷，緬甸，安南，珍珠灣等等，亦先後入日軍之手，隨日軍的優越軍事攻勢之下，而完全淪陷。在第一年的戰爭期間，日軍所收獲的戰果，不獨使迷信英美的渝方人員咤舌震驚，就是英美本身，也是夢想不及；差不多對歷次的敗績，要歸說於上帝的一種試鍊假若不是上帝的權能，斷沒有造成這樣宇宙古今所無的奇蹟。

戰事踏入了第二年的初步時期，戰場越加擴大，軸心國家的勝利，越有把握；日本的軍事力量，已突破了亞洲全境，與德義軸心國，結成軍事的聯綴形勢。號稱有海軍龐大勢力無敵權威的英國，海上戰鬬力，已經消失了泰半；而以黃金國家，號稱世界富翁的美國，亦漸漸的捉襟見肘。不獨軍需生產，供不應求，而資源也是淪於枯竭。這時英美民衆，才認識了日本的眞實力量；更以亞洲民族，大不可侮。但在英美政府方面，已是勢成騎虎，欲罷不能，現在邱吉爾，羅斯福等，仍在拚命掙扎，這是一種不得已的情勢，所以對於繼續戰爭，也就得已而不能已。

到第二年的夏季間，美國的兵源，便跟着經濟枯竭，資金短絀之下，而發生重大的恐慌。最近更有「父親召集」的發起，同時並倡爲「女子服兵役」的運動，千百年來，素具有好逸惡勞，崇尙享樂主義的美利堅女性，亦不免被征爲間接的

軍人，或在戰場上服務於後方兵役。此等暴動，在表面上不過是顯示兵源缺乏，但在實際上，作深一層論斷，便是美國敗亡的徵兆。因爲這樣征及女子，及超越適齡男子的兵役，在美國是無論男女，及任何一人，也是極端反對；不過羅斯福以威力逼壓，及利用戰爭大問題，便議院不能不通過，倘不是用這機械的應付處置，現在便會有內變式的暴動發生。

自戰爭發動以後，一般人的眼光，祇以全副精神，注視於軍事方面，以爲日本的勝利，是僅在於軍事；美國因爲資源豐富，可以作長時間的支持，這都是一種根本錯誤的觀察，其實日本打擊英美，使英美不能抬頭，主要點就是經濟與資源，不過打擊其經濟資源爲目的，而以軍事爲手段，倘若不以軍事作進攻的利器，無論十年八年，或再過幾十年，也不能使英美的勢力崩潰。但，擊滅了英美軍事力量之後，倘若經濟資源，仍有相當留存，也是會死灰復燃，依然是一個後患。現在英美的人力物力，已經隨軍事失利而漸就崩潰消滅，英美的惡勢力，將永遠不能恢復，更永遠不能向亞洲境域伸張，此次大東亞戰爭，不獨軍事節々勝利，而經濟戰爭，也同時大奏凱旋。

二、中華民族的新生

此次大東亞戰爭，在東亞民族的大衆立場來說，自然是到時代空前未有的聯合大戰爭；即在[illegible]立場來說，也是中華民族否泰交代的大轉捩，而中國所受戰爭勝利的實益，更多且大。我們已經知道，在大東亞戰爭未發動以前，中國是處於不平等及次殖民地々位，倘沒有這次的大東亞戰爭，我們所受英美的枷鎖，將日甚一日，十年或竟不待十年以後，必將淪爲印度的第二。現在因爲大東亞戰爭的發動及勝利，中國便得到了新生的機會，把百年以來英美所給予我們的羈絆，一旦完全解除。同時，所有各國在華的租借地及領事裁判權，並一切不合理的措置與權益，亦完全撤廢。所以這次大東亞戰爭，無論直接間接，都是給中國以莫大的利益。

一個國家，是需要進步，需要建設，更需要與世界上的各國，作共同競爭；否則便會落後，便會給別一個國家滅亡。中國在百年以來，就是這樣的情狀，現在得盟邦日本的力量，予中國以援助，而得轉向新生的途徑；我們便要循着這途徑直進，勇往邁進，雖有萬難，亦不稍畏縮，現在把中國獲得新生的幾個條件，分別闡述。

在軍事方面：百年以來，外受英美野心主義的壓逼，使我國的武備落後，軍事毫無建設。內受軍閥割據爭權的影響，使國防兵力，用於內戰鬪爭。在最近的數十年間，英美更大量供給軍械武器，作軍閥武人鬪爭的工具，英美明知這是使中國向末路窮途奔投的動作，但正是彼等認爲覆亡中國的機會，因此便把這政策愈加擴大，弄到中國對國防上沒有絲毫的實力。現在盟邦日本，本着同盟國家的關係，及東方道義精神，積極援助中國，鞏固國防，增厚國家的實力，今日的國防獻鐵運動，就是軍事建設之一，同時也是中國新生運動之一，我們有了認識之後，便應該加倍努力，使這運動得到成功。

在經濟方面：中國在大東亞戰爭，及與日本締結同盟條約之後，生產建設，已有極明朗的顯示；盟邦日本，自中國參加戰爭之後，已極盡其提携之力，協助中國。我們應該趁着這良好機會，積極興復農村，開發資源。有一事是我們應該澈底明瞭的，就是軍事愈勝利，資源愈增加，經濟力愈益發展。日本自取得南洋群島，及新加坡諸地域之後，經濟資源，即同時開展，此爲有力的證明。中國是大東亞戰爭的一員，不用說是要大東亞戰爭勝利，我們的資源及人力物力，便可以倍量增加，這便是我國經濟，得到新生的良好機會。

在政治方面：自大東亞戰爭發動後，因收回租界，撤廢領事裁判權種々的外交上影響，而增進中國在國際間的地位，同時內政便可以積極刷新。從反方面來說，當聖戰未發動以前，因爲受英美野心主義者的操縱，使中國的政治，日趨腐敗，將馴至無可收拾之境。現在把英美的惡勢力，不止逐出中國境內，更逐出於全亞洲之外，中國得到了「政治獨立」的地位，不受任何國家所操縱，則一切的生機，及向上發展，當可欣々向榮。

至於文化方面，因爲與盟邦日本積極溝通，

軍人，或在戰場上服務於後方兵役。此等舉動，在表面上不過是顯示兵源缺乏，但在實際上，作深一層論斷，便是美國敗亡的徵兆。因爲這樣征及女子，及超越適齡男子的兵役，在美國是無論男女，及任何一人，也是極端反對；不過羅斯福以威力逼壓，及利用戰爭大問題，便議院不能不通過，倘不是用這機械的應付處置，現在便會有內變式的暴動發生。

自戰爭發動以後，一般人的眼光，祇以全副精神，注視於軍事方面，以爲日本的勝利，是僅在於軍事；美國因爲資源豐富，可以作長時間的支持，這都是一種根本錯誤的觀察，其實日本打擊英美，使英美不能抬頭，主要點就是經濟與資源，不過打擊其經濟資源爲目的，而以軍事爲手段，倘若不以軍事作進攻的利器，無論十年八年，或再過幾十年，也不能使英美的勢力崩潰。但，擊滅了英美軍事力量之後，倘若經濟資源，仍有相當留存，也是會死灰復燃，依然是一個後患。現在英美的人力物力，已經隨軍事失利而漸就崩潰消滅，英美的惡勢力，將永遠不能恢復，更永遠不能向亞洲境域伸張，此次大東亞戰爭，不獨軍事節々勝利，而經濟戰爭，也同時大奏凱旋。

二、中華民族的新生

此次大東亞戰爭，在東亞民族的大衆立場來說，自然是到時代空前未有的聯合大戰爭；即在中國立場來說，也是中華民族否泰交代的大轉捩，而中國所受戰爭勝利的實益，更多且大。我們已經知道，在大東亞戰爭未發動以前，中國是處於不平等及次殖民地々位，倘沒有這次的大東亞戰爭，我們所受英美的枷鎖，將日甚一日，十年或竟不待十年以後，必將淪爲印度的第二。現在因爲大東亞戰爭的發動及勝利，中國便得到了新生的機會，把百年以來英美所給予我們的羈絆，一旦完全解除。同時，所有各國在華的租借地及領事裁判權，並一切不合理的措置與權益，亦完全撤廢。所以這次大東亞戰爭，無論直接間接，都是給中國以莫大的利益。

一個國家，是需要進步，需要建設，更需要與世界上的各國，作共同競爭；否則便會落後，便會給別一個國家滅亡。中國在百年以來，就是這樣的情狀，現在得盟邦日本的力量，予中國以援助，而得轉向新生的途徑；我們便要循着這途徑直進，勇往邁進，雖有萬難，亦不稍畏縮，現在把中國獲得新生的幾個條件，分別闡述。

在軍事方面：百年以來，外受英美野心主義的壓逼，使我國的武備落後，軍事毫無建設。內受軍閥割據爭權的影響，使國防兵力，用於內戰鬪爭。在最近的數十年間，英美更大量供給軍械武器，作軍閥武人鬪爭的工具，英美明知這是使中國向末路窮途奔投的動作，但正是彼等認爲覆亡中國的機會，因此便把這政策愈加擴大，弄到中國對國防上沒有絲毫的實力。現在盟邦日本，本着同盟國家的關係，及東方道義精神，積極援助中國，鞏固國防，增厚國家的實力，今月的國防獻鐵運動，就是軍事建設之一，同時也是中國新生運動之一，我們有了認識之後，便應該加倍努力，使這運動得到成功。

在經濟方面：中國在大東亞戰爭，及與日本締結同盟條約之後，生產建設，已有極明朗的顯示；盟邦日本，自中國參加戰爭之後，已極盡其提携之力，協助中國。我們應該趁着這良好機會，積極興復農村，開發資源。有一事是我們應該徹底明瞭的，就是軍事愈勝利，資源愈增加，經濟力愈益發展。日本自取得南洋群島，及新加坡諸地域之後，經濟資源，即同時開展，此爲有力的證明。中國是大東亞戰爭的一員，不用說是要大東亞戰爭勝利，我們的資源及人力物力，便可以倍量增加，這便是我國經濟，得到新生的良好機會。

在政治方面：自大東亞戰爭發動後，因收回租界，撤廢領事裁判權種々的外交上影響，而增進中國在國際間的地位，同時內政便可以積極刷新。從反方面來說，當這戰未發動以前，因爲受英美野心主義者的操縱，使中國的政治，日趨腐敗，將馴至無可收拾之境。現在把英美的惡勢力，不止逐出中國境內，更逐出於全亞洲之外，中國得到了「政治獨立」的地位，不受任何國家所操縱，則一切的生機，及向上發展，當可欣々向榮。

至於文化方面，因爲與盟邦日本積極溝通，

使中日的文化互相混合，打成一片。中國以古代的固有文化，而參合日本維新後的文化，互相交流，互相運用，棄其所短，取其所長，這更是中國的最大生機。因爲舉國間的軍事、政治、經濟、以至一切的一切，都是精着一國的文化之力，作間接的發動。我們應以十二分誠意，十二分欣悅，而接受因大東亞戰爭而獲得的中國新生，我們更應該以加倍的力量，四萬々民衆的精神，同心協力，以培養這種關係於國家民族存亡的「新的生機」。

三、我們應盡的責任

中國的新生，是完全由於大東亞戰爭勝利而獲致，大東亞戰爭的勝利紀錄增進一點，中國的新生，便加上一步，這是自然的道理。因此，我們欲求中國的建設圖强，得到有良好的成效，及加倍的進步，對大東亞戰爭，便要盡其相當力量。當國府參戰的第一天，我們全國民衆，已準備把整個的國力，參加戰爭。當時我們的志願，祗是與日本同甘共苦，同生死，共存亡，下了這大決心。現在因爲我們有這樣的決心，更得到了意外的收穫。我們應知道，中國的自由平等，是國父在生時，經過了四十餘年的奮鬥，而求之不得的，現在這偉大的目的，已經達到，我們便要研求所以達到的原因。得到了答案之後，便要循着這原因的途徑，勇往邁進，這就是我們當前重大的責任。

凡屬東亞諸國家，對大東亞戰爭，都應盡其力量；而中國所應盡的義務，除了以全民的力量，參加戰爭之外，更有擺在目前的一件重大任務，這任務是什麼呢？就是要在短期間內，促進全國統一。因爲全國不統一，對大東亞戰爭軍事，固有絕大的影響，而中國不能以整個國民的力量，參加戰爭，就是我們對於參戰的責任，算不得是完全擔負。在和平區內的民衆，固應該盡其所能盡的力量，協助政府，無論在軍事、在政治、及經濟、宣傳種々，都能够發出一種推動力，使全國和平統一，早日實現。至於渝方的軍人政客，也應該澈底覺悟，認識現在國際環境的狀態，認識中國所處的地位，更了解大東亞戰爭的意義；及大東亞戰爭發動以後，中國所得的利益，及所受的優良影響。把以上所舉的事實，和現在狀態，詳加審察；更進一步考慮中國在世界所處的環境，現在是這樣，將來又是怎樣？自日抗戰所得的結果是什麼？實現全面和平，全國統一之後，所得的結果，又是什麼？倘能够把這些問題，加以詳細正確的研討，相信渝方的同胞，一定是因完全瞭解現實情況，而翻然悔悟，相率來歸，共同努力，完成我們的使命，使　國父未竟之志，得以實現，這就是渝方軍政人員，及各界同胞所應特殊注意，萬不能玩忽的一件當前大事。

中國雖是東亞共榮圈內的一環，但因以上的環境，及所處地位的關係，所負擔完成戰爭，及共同建設的使命，要比其他爲重大。　汪主席已經詔示我們：「中國與日本共同甘苦，是以現在的苦，求將來的甘」。平心而論，現在中國所受戰時影響的不良景象，要比任何一處受兵燹及戰時影響的地方爲輕微。在戰爭發動以後的過去期間，已經過了兩週年，我們以輕微的代價，而換取數千年來空前未有的大幸福，固是值得我們實心喜慰。我們對此，更應該盡其最大的力量，以完成整個國家所負的使命。

在目前：我們所應盡的責任是什麼呢？就是：一、積極擁護政府一切施策，完密戰時組織，强化軍事機構，充實戰時力量。二、實行新國民運動。三、增厚國防實力，盡力獻金獻鐵。四、積極增加生產，同時節約消費。五、全國青少年，準備到前方殺敵。六、促進全面和平，實現全國統一。七、促渝方早日覺悟，放棄抗戰的成見。八、每一個國民，應分擔建設大東亞，及盡力大東亞戰爭的一份義務。九、協助政府實施保甲制度，保衛後方治安，使增加戰時能力。十、實現中日親善，與日本在華僑民，打成一片，作共通協力。以上十款，就是我們對大東亞戰爭，及建設新東亞應盡責任的範圍，我們對整個意義認識了之後，便應該克盡我們的任務，直到最終目的完絡爲止。

大東亞戰爭二週年與渝方的反省

雷樺

緒論

前年十二月八日，盟邦日本爲自存與保衞東亞，解放東亞，發動肇國以來三千年强力底稜威，開始輝耀世界之光榮無比的大東亞戰爭，在緒戰之開始，盟邦日本一億之心，即具有强毅果敢之必勝鬪志與血誓，戰端一啓，盟軍即以疾風掃落葉之雄勢，壯勇赴敵所向無前，迨今雖僅歷兩度寒暑，而英美在東亞百年來之根盤惡勢早已被一掃而空，我人逢玆大東亞戰二周年之蒞臨，回溯緒戰當時之悲壯史績，不能不使人作浩然之興奮！

大東亞前進之現態勢

大東亞戰過去偉績早已爲世界所公見，盟邦日本以必死決心必勝態勢，集中全東亞民族之總力邁開堂々之世紀巨步，以擊滅英美，復興東亞，完成戰爭任務。

盟邦之決戰方針，在『國內決戰化具體方針』中早已明確表見；尤其自本年九月二十二日所發表之『國內勢態强化方策』以後，盟邦對大東亞決戰方策益趨具體化和新決心的表現。查該『國內態勢强化方策』發表之夕，東條內閣總理大臣即在廣播中剴切鄭重表明强力之決意，廣播後之第六日（九月廿八日），即早以急遽果敢之措斷，決定創設『軍需省』以强化推進大東亞之總戰力。同時，日政府方面，爲增强決戰態勢，復於十月二十五日召開臨時議會，（會期一連三日）對現情勢下有關之國際運營的法律案及豫算案予以鄭重提出，並對中外表明政府對戰爭完遂之決意。

現階段之東亞戰，盟邦日本立於戰爭之前哨陣頭，以斷乎敢行之決戰雄略粉碎敵英美之反攻迷夢。溯自緒戰以來，盟邦日本早已確立大東亞有利的戰略態勢，對資源之開發，東亞之開放，大東亞共存共榮之建設，已着々認眞實現，從解放的事實看，八月一日緬甸正式宣告獨立；十月十四日，從美國壓迫下獲得解放獨立之菲律賓共和國亦已建國完成；十月廿一日，自由印度臨時政府已宣佈成立。凡此事實皆可作盟邦日本對東亞諸民族援助解放之眞誠的鐵證，此次十月三十日之中日同盟條約的簽定，更是日本在決戰大東亞的本年中，援助東亞民族解放之眞誠的再進一步的表明。以軍事方面言之，敵英美妄圖反攻之蠢動，爲衆所週知之事件，南太平洋方面，盟邦日軍爲大東亞戰之先鋒，現仍與英美作悽愴苛烈之決戰，最近，新幾內亞方面，及該方面玻根維爾島之大空戰，敵英美，雖亦同時以多量機數威脅日軍之佔領地帶，然，脆弱之英美，在日本精强之陸海軍神襲下，反攻迷夢全部粉碎。

東亞解放中求中國復興

誰也曉得，大東亞戰爭的目的有二：（一）內求東亞民族復興與解放。（二）外求英美侵略惡勢消滅。在大東亞決戰之今年中，盟邦日本一面以至誠之助力求東亞諸民族的獨立解放；一方以精强果敢之軍威粉碎英美一切反攻妄圖，予以斷然之徹底殲滅，東亞共存共榮圈建設之最後遂成，當可指日可待的。

「中國復興必須於東亞解放中求之」這是我們一個不動的認識與信念。不錯，復興中國與完遂大東亞解放戰爭，還是有連環性的，這話是怎樣說呢？因爲大東亞解放戰的目的，在求大亞洲主義的實現，而大亞洲主義的實現，是在謀求東亞民族獲得完全自由平等獨立，這是解放亞洲，大亞洲主義建設亞洲的崇高理想。　汪主席會說示過：『就中國來說，三民主義是救國主義；就東亞來說，三民主義也就是大亞洲主義。』因此，要大亞洲主義實現成功，必先完遂大東亞解放戰，到了大東亞解放戰成功了以後，中國便可以得到完全的復興，完成　國父的國民革命之未完壯志。

在東亞解放角號奏鳴，一天緊似一天的今日，緬、菲、獨立已爲舉世週知的東亞新事態，盟

羅斯福！噢！你這老糊塗！幻想破了，我們喜那來吃飯！

邦日本援助我國的熱誠，也跟隨着大東亞解放戰，而一天々高漲，這從交還我租界撤廢治外法權，及廢棄基本條約改訂中日同盟條約，種々事實，得到證明。我們須知，因爲中日同盟條約締結，不祗爲盟邦日本對中國眞誠協助表現，對中國本身實有起死回生之功力， 汪主席在對首都民衆大會的訓詞中會精警傷切地說過：『我今日公開的告訴全國同胞，這次的修正條約，完全出於日本政府及國民的好意，爲中日兩國永久友好起見，爲大東亞共榮起見，本於道義的精神，同胞的情感，提出這樣光明正大的主張，給予中國以起死回生的援助力量。』所以這次中日同盟，不只獲得中國全民的歡祝而且還獲得世界各國的注目，這種道義精神的創舉，是歷史紀錄上空前的偉大的一頁。

渝方對中國及東亞之應有的反省

我們可以肯定的代表全國四億同胞說一句沈痛的話：『中國之安危，東亞之治亂，在目前，這責任應當完全由渝方負擔！』我們再可以說一句：『假如渝方仍不覺悟反省，不識時務，我們只有犧牲渝方，讓新中國向大東亞解放之路前進！新東亞向世界和平之路前進！』我們要知道，抗戰演持至今，七年了。究竟中國當時爲什麼要抗戰呢？這答案只有一個，就是：『爲保衛中國求中國自由獨立領土完整』而已。我們試翻開「抗戰」史來看々，自七七事變至日本近衛首相聲明前，在這階段中我們還可以說中國對日本的眞態度沒有充分明瞭，所以依然抗戰；但自近衛三大原則聲明後，日本對中國已表明並無領土野心，而在希望中國之興隆，照理，重慶應立即覺悟，放棄抗戰，而把握這和平時機，但渝方依然拖延戰禍；直至 汪主席倡發和平，中日兩國言和途徑已正面開展，而渝方依然沈迷不悟，日以依存英美爲得計，及中日基本條約簽定，大東亞戰爭；日本以眞誠援助中國復興；同時中國參戰後，由於盟邦的協助，把過去英美加在我們身上的不平等條約的枷鎖，也全部解除，此次，日本復誠意修訂條約，締結中日同盟，更聲明關於『撤兵』及『駐兵』諸問題，予以解決，並將四十年前辛丑條約之駐兵權也一律放棄，絕對尊重中國之自由獨立領土完整，試問在抗戰理由與抗戰對象已告完全消失之今日局勢下，渝方依然挾英美而爲禍中國爲禍東亞，把中國四百餘萬方哩之錦繡山河供英美空軍蹂躪，把中國四萬々同胞之生命財產供英美犧牲，究竟居心何在？ 國父說過『無日本即無中國，無中國亦無日本』；所以渝方今日應放棄抗戰，早日言和，求中國之復興，東亞之解放以實現 國父大亞洲主義遺教。

結論

大東亞戰爭二周年紀念瞬又降臨，在此大東亞建設必成大東亞聖戰必勝態勢的今日，意義更爲嚴重。處於英美潰敗大東亞解放理念昂揚之現目，中國復興固爲東亞解放運動之要求，而東亞解放運動亦必有待於中國復興之助力。目前，國父大亞洲主義實現了，聖戰之最終目的亦已將達成，在此情勢中，渝方應認識日本對中國復興協助之誠意，覺悟英美侵略東亞之陰謀，秉承國父之遺教，從速放棄抗戰，來歸和平建國之正義大纛下，與東亞的中國同胞，東亞的日本同胞，共同邁進於擊滅英美，復興中國解放東亞之大路，以完遂大東亞戰爭之偉大任命，建設東亞共存共榮圈，進而貢獻世界永久的和平。

大東亞戰爭二週年與中日同盟

歷史底巨步

介夫

一、戰爭的新動向

大東亞戰爭經過兩週年後，整個戰局的形勢，已漸趨於新的動向。因爲戰爭的初步目的，是首先把英美在亞洲的軍事力量澈底肅清；而目前所有亞洲境域，甚至百餘年來被英國侵併之印度全境，也將脫離英人之統治，不復爲英國之殖民地了。日軍在佔領各重要之軍事據點中，無論陸海空戰，都佔取優越的地位，英美的反攻力量已完全消失；戰爭的動向，也因此而漸就轉移。

大東亞戰爭發動的原因，唯一的目標，是在於驅逐英美一切惡勢力於亞洲地帶之外，而回復東亞各國家的軍事、政治、經濟之獨立與自由。但英美的惡勢力，非完全在於軍事，而政治侵略，經濟侵略，尤爲殺人不見血的鴆毒方法；故打倒英美，消滅其勢力，便要把英美在亞洲之政治和經濟種々地位，根本掃除；而這種掃除，就是轉入戰爭新動向的資源戰、生產戰、及人力戰。

當戰爭發動之初，英美曾作妄誕的誇示，謂日本的資源短拙，人力物力，同感缺乏；雖軍事不能在短速期間獲取勝利，而戰事苟延長至一年以上，日本必受着軍需生產不足，及資源窮竭的影響，而至最後的根本失敗。重慶的盲目抗戰，也是被英美的謊言所影響，怎知道戰爭的形勢，隨着時間與空間而轉變，使英美這種妄想全歸失望；現在英美代日本作杞憂的所謂資源缺乏之問題，已變成了英美自身的直接問題了。

英美的思想，及其國民心理，無論在任何時間，對任何事物，都是流於妄誕誇大。牠不知道近代的戰爭，是以軍事奪取地區，因奪取地區而產生資源；牠又從不考慮到可以直接供給軍需生產，及製造彈藥的鎢鑛，橡皮，錫等々，泰半都產生於亞洲地域及南洋群島一帶。而這物產豐富的廣大地區，復於廿年之間，完全被日軍佔領，英美所擁有的資源與物質，都被日本取得。英美欲利用這偉大的資源力量，一方面作自固的基本，一方面爲制日本死命的，今竟完全相背，反其道以行之，而成爲日本逐漸擁有廣大衆多的資源與力量，以爲制英美死命的利器，這更是戰爭形勢轉復中的最大動向。

其次說到生產戰，生產的對立是消耗，所謂消耗戰，一方面是銷失敵人的器械與資源；而另一方面，則使自己的資源器械，作大量增益，極額補充。故未算到生產，便首先要計及消耗。英美因爲戰術關係，軍用品的消耗數量，比日本幾於超過數倍，同時因爲要供給渝方，而美國又大量供給英國，英國的損失，即是美國的損失；英國的消耗，同時又即是美國的消耗。當美國加入戰爭以後，英人便歡欣鼓舞，以爲美國的軍需品，可以盡量供給英國，豈知戰事經過一年以後，戰爭的範圍，擴大至數十倍，消耗便同時增多。反轉來說，日本自戰爭範圍擴大以後，國內的軍需生產，及工業生產，要比平時增加數十倍以至數百倍。在軍事方面，日軍自今年起，已漸々可

以戰爭的力量而壓逼英美的生產；同時增加其出於預算以外之鉅額消耗。就拿我們所能看見而詳知的最貼近底事實來說，比方美國接濟渝方的軍械武器，最初是由海道運輸，海道被日軍封鎖之後，便改由滇緬路；及滇緬路再被遮斷，乃更改爲飛機輸送；而飛機輸送所消耗的數量，豈不是比海道運輸如滇緬路運輸爲特別增多。最近連飛機輸送的空中航道也被日軍控制，而不能自由往還，渝方及英美，更感受痛苦。這樣的情形，在戰爭時期中，日本方面，是不斷地增加生產，英美方面，是繼續擴大消耗。戰事向最終結果，誰勝誰敗，是不待詳思熟審，而可以預知日本是立於必勝的地位。日本的勝利，便是全亞洲的勝利，這也是更不待多所解釋了。

二、英美的總崩潰

英美因爲最初的失算，施以第一次歐戰的目光來視察現在的軸心與反軸心戰爭，並以第一次歐戰的心理，而判斷大東亞戰爭的結局。由於這樣的根本錯誤，而使其隨戰事的踪跡，走入窮途，現在英美在轉入大消耗的戰局中，已漸陷於總崩潰地位，其理由有如下述：

一、英國因爲殖民地消失太多，而印度的獨立運動，及成立自由印度臨時政府，更足爲其致命的創傷。自戰場的範圍擴大以後，英國不能夠依照「每一個戰鬪兵，須要三個後備人員作補充，生產」的戰爭原則底要求之下而應付一切；同時，因爲失地過多的關係，對戰鬪人員的心理，發生重大影響；尤其是素以豪誇自負的英國人，因一種失望心而發出恐慌，更因恐慌心而至整個戰線動搖，甚而影響於全國民衆的精神使命，潛伏着「罷工」「不信任政府」的種々趨勢。因爲無論如何的壓制與掩飾，都不能挽回國民對戰爭形勢的一種恐慌心理，這就是英國的致命傷，也就是英國的總崩潰。

二、美利堅的搖撼，要比英國爲甚！因爲美國在平時，是一個極度享樂的國家，好逸惡勞的心理，充滿於整個國民的腦海中。在未有戰事發生的時候，其一種表示勇敢精神的對外宣傳，不實是戲台上話劇的表演，給觀衆飽眼福的勾當。在這發動精神使命當中，人力更是一個重要問題，美國人口，約數祇是一萬三千萬。在這一億三千萬中，比較日本，僅超過百份之三十。倘若除開了不特沒用而且有害的黑人二千餘萬之數，與日本祇是適成相埒；比諸中國，更遠々不及，還有一層，美國的人口，向來是極度複什。其中的法國人，德國人，舊俄羅斯人，義大利人，中國人，以至希臘，猶太人種々，連合美洲本土內的原住民，差不多要佔半數以上。在現代戰爭中，人口更是整個戰局的重要問題，美國以這樣的人口數量，加以好逸惡勞的習慣，以之應附這空前大戰爭，結果一定是歸於不幸，這更可作肯定的判決。

以上所舉的，是英美總崩潰的主要原因。

戰爭祇是到達二週年，英美的崩潰情狀，已是這樣，可知道英美在平日的十年作戰，百年作戰，以至於千萬年長期作戰，都是自欺々人的一種掩耳盜鈴政策，既在已到了捉襟現肘，圖窮匕見的時候。還有一層，英美所謂物資充裕，金錢優厚，無非指美國的黃金，及英國的殖民地；現在雖有黃金，也是絕無用處，至於英國的殖民地，則已完全喪失，更不能相提並論。美國所謂黃金世界，不過以一種重工業的出產，而輔以恐嚇壓迫的力量，來騙取世界各弱小民族，及生產落後諸國家的金錢。而其重工業，及各種出產，其原料多取自南洋群島及東亞諸國家，目前此種供給，已完全斷絕，一個是斷絕原料供給，一個是喪失殖民地，英美的生機，已陷於絕境是無待戳的。

三、東亞的大聯合

由於中日同盟的進展，而構成東亞的大聯會，這是事勢所必至的。因爲日本是東亞及世界的先進國家，政治，文化，軍事，經濟，都站在最優越地位。中國地大物博，人民衆多，爲世界之冠，開化也是最早。而中日兩國，在數千百年來，同是崇尚道義之國家；以這樣的種族相同，環境相同，道義相尚的國家，由基於善鄰友好而締結之基本條約，進而改訂親如兄弟之同盟條約；更以數千年來的東方道義精神，爲這同盟條約的培植養育，使之繼長增高，永久勿替，且因而發

揚光大。這固是一件震驚世界的事，同時也是建立東亞的百年大計。中日兩國同盟以後，即以中日兩大民族的力量，掃除英美在亞洲的一切殘存勢力，然後更以全亞洲諸國家的大聯合，而建立新東亞； 國父所積年提倡的大亞洲主義，便在新東亞建立後而實現完成，這更是我們值得可喜的一件空前未有底大事業。 汪主席在首都民衆慶祝中日締盟大會訓詞中，有以下的訓示：「……如今呢？ 國父所提倡的大亞洲主義，已由理論而進於實行了， 國父所希望日本援助中國廢除不平等條約，已經貫徹了，我們今日 惟有根據中日同盟條約，將大東亞戰爭以來「同甘共苦」「同生共死」的精神，凝結到金石一般堅固，把國民總力集中起來，直到大東亞戰爭完遂，大東亞共榮建設完成，使中國的獨立自由得到鞏固的保障」。這一段的訓話，完全是指示我們對於中日同盟的義務，及効力大東亞戰爭，盡粹於建設新東亞，使東亞民族得到復興；同時使 國父的大亞洲主義，得以實現的途徑。我們欲求大亞洲主義實現，就先要東亞民族切實大聯合，欲東亞民族大聯合，就首先要中日同盟，永久鞏固。

根據以上的種々，東亞的一切新希望，及東亞的新生運動，都是以中日同盟爲始基。有了中日同盟，則一切的問題，都可以解決。日本是世界改造的軸心，而中日同盟，就是建設新東亞的軸心。由於這軸心的發動，而促成東亞的大聯合；更由於這軸心的發動，而達成東亞的永久和平，及世界的永久和平。

現在是大東亞戰爭的二週年同時又是中日締結同盟條約的開始。我們希望而且決定以大東亞戰爭勝利爲中日盟約的信物；但我們的希望，不是徒然可以完成，必須我們對於盡力大東亞戰爭的一切任務，積極負擔。我們希望中日同盟條約一週年紀念之日，就是大東亞戰爭勝利的慶祝日；我們準備在這一天，兩個慶祝大典，同時舉行。

大東亞戰爭二週年與東亞民族解放

金汀

一、大東亞戰爭使命的完成

首先我們必應明白的，是大東亞戰爭的使命是什麼？很顯然的，在每一個戰爭裡面，牠包含着兩種相反的重要因素，一種是「侵略」的，一種是「反侵略」的。侵略的戰爭，是帝國主義的戰爭，牠的目的爲殖民地的爭奪，和資源的掠取。而反侵略的戰爭，則是被壓迫的弱小民族，圖生存謀解放的戰爭，目的在擺脫帝國主義的壓迫和榨取。大東亞戰爭在這兩種因素中，究竟形成了那兩種相對的力呢？簡單來說是「侵略」與「反侵略」，同時我們也顯明的是站在「反侵略」那一方面。

由於美國在太平洋勢力的膨脹，和英帝國主義在東亞歷史的侵略的形成，使東亞大部份國家喪失其自由獨立，這是違反世界人類生存的原則的。所以大東亞戰爭的爆發，一方固可以說是英美侵略到了最後的一個自然結果，另一方亦可以說是東亞民族因外力侵略壓迫擇取所奮起的一種本然的反抗。同時這種「反抗」，是屬於民族的自覺，根據着民族本身的要求，而在大東亞從事其保衛戰的。

於此，我們對大東亞戰爭的使命，也就只有一個單純的目標，那便是如何驅逐英美的侵略勢力，使東亞各民族獲得自由生存獨立。不消說，這問題的完遂，須從大東亞戰爭勝利中來解決。換言之，是大

東亞戰爭使命的完成，爲大東亞民族一切希望之所寄，那也是我們必須要達成大東亞戰爭勝利的原因。

二、建設大東亞與東亞民族解放

無疑的，東亞民族解放，是東亞十億民族所追求，可是怎樣去完成解放呢？誠然的，大東亞戰爭勝利之後，英美侵略東亞的勢力肅清了。但東亞民族解放的必然的程序，雖在戰後沒有了英美帝國主義勢力，和帝國主義在東亞所造成的殖民地制度，然政治上所殘留的英美思想的遺滓，還是東亞民族解放一種障礙。所以建設大東亞，把大東亞的經濟政治文化，由舊的引上新的境界，是大東亞民族解放後的政治建設工作，這種工作的反映，便是大東亞民族恢復其歷史的傳統性格，依據着各民族的固有的文化，求自由的發展，以實踐「萬邦各得其所」的政治理想。

我們不必去諱飾，大東亞共榮圈建設的成功，仍有待於我們努力去克服所有的困難，這種困難不在於某一國家上，而是在整個東亞各國能否戰勝這種困難的決心。問題是這樣：民族的互尊；要避免干涉主義的存在，經濟的開發；更要避免舊的獨佔制度。這些問題能夠徹底克服，東亞民族解放運動，就可以配合大東亞共榮圈建設而走上新的光明之境。

三、大東亞宣言中之影响

在這裡值得我們注意的，是大東亞會議所發表的「大東亞宣言」，這宣言對於我們所提出的兩個問題，都很清楚的解答了。所以在大東亞宣言之後，在世界所起的影響，是英美帝國主義對東亞民族團結的震驚，使英美依然懷抱着的再侵略東亞的野心，不能不發生了幻滅。在東亞各民族間所起的影響，則是大家更具體的了解，更具體的認識大東亞戰爭的意義，和東亞解放的相聯性，採取了共同的步調。這個事實，也可說是大東亞建設與東亞民族解放，踏上一新的階段的特徵。

這裡且舉出宣言的重點來說一說：

第一，是大東亞各國以互助的精神，共同確保其區域內之安寧，並以正義爲基礎，建立共存共榮之秩序；

第二，是大東亞各國以互相尊重其主權與獨立精神，及實行互助互愛之道，確立大東亞之親和；

第三，是大東亞各國互相尊重彼此之傳統，並發展各民族的創造能力，以闡揚大東亞之文化；

第四，是大東亞各國將以互惠爲基礎緊密合作，努力加速其經濟的發展，並藉促大東亞之一般繁榮；

第五，是大東亞各國將對世界所有國家建立友好關係，並致力於取消種族的歧視，促進文化之交流，及世界資源之開放，以期貢獻於世界之進展。

由以上的五個重點來看，正可以說明大東亞宣言，不獨是建設大東亞共榮圈的準繩，同時也是東亞民族解放的最大理想。

四、菲律賓•緬甸•自由印度

從大東亞戰爭中，獲得自由獨立的菲律賓和緬甸，而自由印度，在爭取印度的解放自主，也從大東亞戰爭中，成立了臨時政府。這不消說，都是完全由於大東亞戰爭所形成的東亞民族解放運動的最好證據。於此，我們很明顯的看出，在大東亞的新事態之下，各民族排除了過去英美的枷鎖，建立起自由的獨立國家，是大東亞戰爭勝利之結果。

上面我們說過，大東亞戰爭，我們是站在「反侵略」這一面的，東亞弱小民族的獲得解放獨立，正是我們「反侵略」陣線加強的象徵。所以菲律賓緬甸的獨立，和自由印度臨時政府的成立，不啻說明東亞民族解放已臨於光明面。

五、大東亞戰爭二週年的回顧與前瞻

目前大東亞戰爭，已躍進至第三年，在這第三年的開始中，東亞民族自然要更加積極努力，以完成歷史的任務。

很明顯的，過去二年的大東亞戰爭，武力上是成功了把英美在東亞的軍力加以粉碎。政治上也成功了建立起大東亞民族的共同戰線，所以在二年中的鬪爭過程來說，是值得大書特書的。不過，戰爭一天々向長期化的發展，也是不容諱言的，日政府對於應付東亞的長期戰，已經作了萬全的準備。所以當大東亞戰爭進入第三年，也就是大東亞的總決戰的年頭，而怎樣纔可以發揮總決戰的威力，則須視大東亞民族之團結，和大東亞十億民衆對完成戰爭的決心。

大東亞戰爭二週年紀念

文化界座談會

‖本‖館‖主‖辦‖

前言

十二月八日，大東亞戰爭二週年紀念日！

兩年前的今日，日本發動了這神聖的戰爭；以保衛東亞，解放東亞，建設東亞爲標的，對東亞的共同敵人英美作誓不兩立的殊死戰！

第一年的大東亞戰爭已把敵人在東亞盤據百餘年的各據點紛々佔領，使敵人談虎色變奔走駭汗地在東亞再找不到半點立錐之地，這種軍事上的勝利，簡直是歷史上之破天荒行爲！

第二年的大東亞戰爭很明顯地告訴我們，日本除了在軍事上能確保自始就佔領下來的領土，粉碎了敵人的反攻企圖之外，同時更神速把各地建設起來，甚至把他們建成了新生的國度，而攜與日本騈肩與敵人作殊死戰！

十二月八日，大東亞戰爭二週年紀念日！

此日之前的十一月五日，在東京舉行了大東亞會議，通過了大東亞宣言，大東亞民族已團結起來，形成一條强有力的陣線的事實，已

昭告於世界了！至是，大東亞戰爭益々顯出它的價値；目前對英美作戰的已不單是日本一個國度，而是整個大東亞民族所肩負的責任了。

爲了紀念大東亞戰爭二週年，爲了慶祝大東亞戰爭二週年，試一回顧與前瞻，實在有一則以喜、一則以懼的感覺，喜者是戰爭二年以來在軍事政治、經濟上的節々勝利，懼者是戰局一天比一天嚴重，我們的職責也一天比一天加重，而究竟怎樣去完遂大東亞戰爭？便是我們目前的課題，也是「大東亞戰爭二週年紀念文化界座談會」召集的目的。

座談範圍

1. 大東亞戰爭二週年與新中國
2. 如何促使渝方反省問題
3. 大東亞戰爭二週年與南方建設
4. 如何完遂大東亞戰爭問題
5. 文化人對大東亞戰爭責任問題
6. 如何援助印度獨立問題
7. 大東亞戰爭未來的想象

出席者（以到會先後爲序）

歐適之（中央分社主任）
潘韜祥（廣東省黨部科長）
胡亮時（廣東省宣傳處科長）
陸慶揚（東亞聯盟分會主任）
梁君達（中日山報編輯）
梁啓靈（廣州市黨部服務處主任）
余若愚（國際情報社記者）
宋叔明（廣東迅報記者）
戴曙光（民聲日報編輯）

本館方面

桑野敬治（協榮印書館主任）
林欣々（同館總編輯）
葉　文（同館副編輯）
張　漢（同館編輯）
鄒鍼潮（同館編輯）

桑野：今天本館舉行大東亞戰爭二週年紀念文化界座談會，蒙各位撥冗參加，感謝得很。時至今日，大東亞新秩序的建設，已隨着兩年來大東亞戰爭的節々勝利；英美惡勢力的潰退；已面臨着理想的，成功的階段。其最明顯而又最値得我們慶幸的莫如：緬甸、菲律賓等的先後獨立，中日同盟條約的簽訂，和印度臨時政府的成立。關於這些，鄙人相信各位亦必有極大的感想。其次，在大東亞會議中，各國首腦對於印度積極的以武力反抗英人，爭取光榮獨立一舉，都表示援助的決意，因此，對於如何援助印度獨立問題，亦爲當前東亞的一個重大問題，在本座談會裡，尤望各位不吝的發表高見。

大東亞戰爭二週年與新中國

林欣々：新中國的母體是中日事變，新中國的培育者是大東亞戰爭；當中日事變擴展而爲大東亞戰爭的這個過程，新中國也經過了誕生、培育、建設等程序而强化起來了。

由此可見大東亞戰爭與新中國是息々相關的，特別是當大東亞戰爭已進展到現階，已不單是日本對英美的戰爭，而變成了整個東亞對英美的戰爭的時節，新中國更應躬自勗勉，不敢後人，奮起而與日本站在大東亞民族的指導者的地位，駢肩作戰！

爲了意義的重大，因此，在「大東亞戰爭二週年紀念日」來臨之前，我們特地召集了今天的座談會，所希望的，是還了今天同座談，能够發現許多可貴的理論和珍貴的意見，爲了我們的國家，同時也爲了我們的大東亞。

歐適之：大東亞戰爭。是爭取東亞民族解放的戰爭，兩年來已經給我們以事實的證明了。大家都知道這次戰爭是東亞繁榮復興的關鍵，所以東亞各民族，不消說，這二年來是傾注其全力的。現在且就座談範圍第一項來說一說。新中國自本年一月參加大東亞戰爭之後，雖在戰火瀰漫中，但軍事、政治、經濟以及一切建設，已有長足的進展；其最足使世界注目，而又爲國人所同深慶幸的，厥爲治外法權的撤廢與租界的收回；這使中國擺脫百年來的束縛，達成完全自主獨立，這個轉捩，可說是拜大東亞戰爭之賜。中國過去

（梁啓讓君）

因受了英美不平等條約的壓迫，致淪入於殖民地的地位，這次能在大東亞戰爭之後，粉碎英美百年來的枷鎖，站起來爲民族獨立，爲東亞復興努力，這新的出路也是大東亞戰爭所賜予新中國的。所以，我們相信今後中國，必能更發揮强大的力量，以促進全面和平，和致力於大東亞共榮圈的建設。

如何促使渝方反省

胡亮時：「如何促使渝方反省」，鄙人以爲這一問題的內容，關於技術方面的甚多，一時頗難詳盡。現在簡括的來講：第一，目前新中國建設已得到偉大的成就；同時東亞各民族如緬甸、菲島均已宣告獨立，爪哇原往民得到參政的機會，印度亦已成立臨時政府，這些事實在々足以表示大東亞民族在政治上已突飛猛進，因此，吾人對於渝方的宣傳，大可以拿眞眞確確的事實，不用絲毫的做作，來加强我們的宣傳。最高領袖所手訂的宣傳人員訓條，曾指出宣傳應重事實，不宜空言煽動，這是我們應當注意的。第二，英美侵略東亞民族的罪惡史，尤其是侵略中國的事實，凡我民衆都已深切認識，我們今日應把以前的血賬，來重算一次，好予內地民衆以新的刺激。第三，尤應注意的，是闡釋共產黨爲世界人類的公敵，是禍國殃民的魔鬼，他們歪曲理論，擾亂國家，若渝方仍繼續安戰，「共黨」的惡勢力必將增大，以引起一般民衆對安危的普遍覺悟。第四，把我們最高領袖所提出「兄弟終是兄弟」「東亞人不打東亞人」的理論告訴渝方地區的民衆，使他們澈底理解。總之，渝方拖延安戰，時至現在，已喪失了民衆的信賴，是無待言的，所以吾人今後，對於促使渝方人民層警覺起來，造成全面和平運動這一點，應加以萬分的注意。

歐邁之：「如何促使渝方反省問題」，這問題和第一項是有連帶性的，因爲要大東亞戰爭勝利，中國的復興纔有把握，而中國的復興，却必須迅速達成和平統一。所以鄙人以爲要促使渝方反省，第一，應把十月卅日中日簽訂同盟條約一事，對渝方擴大宣傳。告訴渝方和一般民衆，過去所認爲談判和平所最難解決的「撤兵問題」和「駐兵問題」，在同盟條約中，盟邦已把該兩項問題全部解決，以說明繼續抗戰的毫無意義，促起渝方的反省。其次，是東亞各民族的次第蹶起，一致爲擊滅共同敵人英美而奮鬪，召開大東亞會議，發表共同宣言，顯示大東亞新序秩建設已踏上成功的階段；我們尤須以事實作宣傳，引證出大東亞民族及時團結，把握機會。復次，我們更應繼續搜羅歷史上英美侵略世界弱小民族的劣蹟——尤其是對中國方面的，向非和平區民衆宣傳，灌輸他們以驅逐英美勢力，完成東亞人的東亞觀念。

林欣々：本年十月三十日，中日兩國成立同盟條約後，渝方民衆有什麼反响，是値得一談的。胡先生對此有何見聞，希望提出一談。

胡亮時：渝方各地民衆，其實都熱望和平，以前桂林方面，故衣的市價極高，最近已經大跌，足證商場冷落同時大洋價値也大爲低落；從這些現象看來，都是以推知渝地區民衆對於和平的傾向是一天天顯著起來。

葉文：關於如何促使渝方反省問題，希望大家都發表高見。

（戴曙光君）

袁國維：大東亞戰爭和以前一切國際間的戰爭絕不相同：此次戰爭，大東亞各國家民族都抱有同一的信念，向共同的敵人英美進攻；充分的顯示着東方的道義精神。在大東亞戰爭臨於二週年的今日，大東亞各被壓迫民族都已一致起來向着共同敵人英美反攻，渝方地區民衆正視現實之餘，對東亞大勢，自然有着一種新的認識。故吾人今後工作的重要點是在於如何使他們由認識東亞現勢到協力建設東亞人的東亞。

潘福祥：鄙人對於袁先生的卓見至爲贊同。對渝方地區民衆宣傳的方式，我以爲不必處々從正面着眼，側面的宣傳，有時在某種情形，某個環境下，也易奏效。關於向渝地區民衆報道新中國一切建設的進展實況，和大東亞各民族同仇敵愾，結成一體的緊張情緒，及東亞各獨立國家的進步眞相，與中日兩國人士在和平區域的密切友好情形等々消息，也是間接促進渝方反省的一個方法。

（歐邁之君）

陸慶楊：從大東亞戰爭的開始，至我國々民政府對英美宣戰，中日兩國發揮同甘共苦的精神，已進而爲同生共死的盟友。近數月來，盟邦對我國種々友好措施，和我國對盟邦種々善意的協力，均足以表示中日兩國感情日進，兄弟終是兄弟，誰也不能加以否認的。過去渝方地區的民衆，雖然受着英美的催眠，和渝方的虛僞宣傳所蒙蔽，無意識地盲從的喊吶着妄戰口號，要替其民衆的初心，所以大東亞戰爭發動後，由於盟邦日本竭誠相助，東亞各國家民族已先後解放獨立，此種道義精神，已使渝地區民衆已漸々理解，透露出覺悟的趨向，中日同盟條約締結後，更加使他們心理改變起來；尤其值得他們所注視的，在同盟條約裡，規定和平恢復時，戰爭狀態終了，日方即行撤兵，國人所焦急的撤兵問題，駐兵問題及現實的改進問題，均已得到合理的解決，一切疑慮，亦可掃除無餘了，故日前報章登載桂林等地方民衆受着影响，已充滿了和平的熱望，於此足見事實勝於雄辯，及渝方之虛僞宣傳之失敗，今後祇要中日兩國愈加親善，盡量表現眞誠合作，則不難使渝方民衆加速反省！

大東亞戰爭二週年與南方建設

葉文：關於「如何促使渝方反省問題」，已經獲聆許多高見，現在開始討論「大東亞戰爭二週年與南方建設問題」。在今日戰爭與建設，是有相同的重要性的，那就是我們一面要戰爭，一面還要建設，所以當大東亞戰爭進入第三年中，這問題也便更形重要。自然，所謂南方建設，是包括經濟、政治各方面的，請各位就這問題，發表意見。

（胡亮時君）

戴曙光：關於南方建設問題，對於此次大東亞戰爭，有其極大的重要性是無疑的。現在緬甸、菲律賓都已獨立起來，尤使南方建設有積極的飛躍。鄙人以爲要達成建設南方的問題，除却開發資源之外，還要把東方文化盡量發揚，使人人都有「老吾老與及人之老，幼吾幼與及人之幼」的道義精神，更把這種精神推到全世界去；以掃蕩英美的侵略文化。

梁君達：南方問題在大東亞戰爭二週年當中，與其他問題同等重要。我們知道：在大東亞戰

爭發生以前，東亞人——尤其是華僑，可以說是開發南方的主要份子，而英美侵略主義者却坐收開發的利益，這是一種極不合理的現象。現在，情勢已易，英美的惡勢力已被打破，目前的南方建設，已純然是爲東亞而建設。是值得我們無限欣慰的。不過大東亞戰爭是長期的戰爭，我們爲了應付戰爭的延續，則勢須採取「以戰養戰」的步驟而致力於南方建設的工作。再中國華僑大部份散處南方各地，倘南方資源能够盡量開發，則不特軍事上可得解決，同時華僑問題隨着也得解決。這是毫無疑義的。總而言之，南方資源極其豐富，如石油、樹膠、木材等是取之無盡用之不竭的；南方的生產可維持長期戰而有餘。這些物資從前是屬於英美的，現在已完全在東亞人的手上了，由此可見我們的資源戰已經勝利了。我們知道南方建設的成功與否和大東亞戰爭的前途，是息々相關的。南方建設成功，則由於作戰資源的豐裕，必使大東亞的建設也臻於成功，是毫無疑問的。

（袁國維君）

余若愚：戰爭是人類政治糾紛最後而且最徹底的一種清算；這種清算無疑直接給予人類的是莫可名狀的殘酷。但政治的糾紛無法運用其他和平方法來解決時，則戰爭便有其重大的意義和不可避免了。我們且除開殘酷一方面而對戰爭的定義下一個正確的批評：它是一個舊的世界的破壞者，同時，它又是一個新的世界底建設的先鋒。舊的世界由它底大力激底破壞之後，也由它底大力重新建設。原因，破壞如得到澈底，一切殘腐歸於火滅煙消，則建設自然也走入一個新型的途徑。這便是要出於戰爭。

大東亞百年的外來侵略腐蝕，所給予有色人種的是一個非戰爭和非人道底殘酷，是一個殖民地與次殖民地的奴隸生活，整個東亞形成了一座天然的監牢，整個有色民族窒息於這座監牢裏面，沒有自由地生，也沒有自由地死；同樣，永遠見不到天日，也永遠見不到黎明。而這囚徒似的一群，其情形正不下於處在非洲的黑暗大陸。

二年前發動的大東亞戰爭，打破了這一群的枷鎖，推翻了舊有的組織 而給予亞洲全民族的一個新生，固不祗如羅曼羅蘭所謂「推開窗子，透進英雄底氣息」而已。——這戰爭延續到現在已是經過二週年。二週年期間底破壞已廓清了一切舊的殘腐。

這就是說英美在東亞的勢力已無復有一點殘存，東亞人已經從百年的桎梏中解脫了出來，而且收復了自己的東亞。東亞已現出了天日，也已見到了黎明。黎明是我們建設新的東亞以至於世界的時候。

（潘錫祥君）

上面說過，戰爭是一個舊的世界的破壞者，同時，它又是一個新的世界底建設的先鋒；大東亞戰爭初步的目的（破壞）經已完成，第二個目的也已踏上了新的階段。新的階段是不再有破壞的了，而是一切底新興，——新的東亞的開始建立。

踏上這一個階段的內在意識約有兩種分析，一是外廓仍然要繼續戰爭，其次是經過了戰爭破壞了的廣大地域的一切新型的建設，戰爭之所以延續，是因爲要求今後世界人類幸福永遠的確保和平基礎的永固。這種要求是一種現實的期許，同時也是離走的道路上的一個終點，自然需要協力來對這一個戰爭的保持，不計艱苦與犧牲而求其完遂這個目的。但這一種戰爭在新的建設

（宋叔明君）

上是有着不可分的關聯的。所以協力，從事於建設底協力，即協力於戰爭。原因，大東亞戰爭進入了第三年，是一面戰爭，一面建設；換句話說，是戰爭所以啓發建設，建設所以支持戰爭。而戰爭之必須支持，猶之建設必須大家協力。這是我們當前的現實，也是我們現實底人生。

自力更生我們以爲最適當的是協力於新東亞建設，從東洋精神文化裏打成一片，在建設上作大東亞戰爭進入第三年的支持，再從我們東亞人的更生中，偉大地作努力世界人類和平幸福的獲致。

如何完遂大東亞戰爭問題

葉文：以上的各問題，都蒙各先生發揮詳盡，現在要轉到「如何完遂大東亞戰爭問題」了。

歐邁之：這是一個大問題，具體來說，頗覺困難。現僅抽象的來討論一下。在反軸心陣線行將根本崩潰的現在，大東亞各民族祇要一致的覺悟起來，團結起來，本着獨立自主的精神和大東亞共同宣言的意志去協力戰爭，則完遂戰爭的壯舉，可以說是完全把握在東亞人的手裡。所以目前東亞人除了抱着「以血還血」「同生同死」的決心以完遂戰爭之外；尤要澈底的明白此次大東亞戰爭，目的是爲了東亞的百年大計，絕非爲某一個國家本身的利害着想，我們必須一本眞誠堅決拒絕外間的挑撥離間和威脅。

梁啓瀛：大東亞戰爭過去的一年，已把英美存在東亞的侵略工具根本推翻，二週年的今日，已飛躍的向着復興建設的大道前進了！政治上如緬甸，菲律賓等的獨立，爪哇原住民的參政印度臨時政府的成立等；其餘經濟，文化等一切建設也在一面戰爭，一面建設的原則下發展下去。因此我們今後只要使東亞全體民衆都一致認識大東亞戰爭的神聖目的，起而誓死協力戰爭，則最後的勝利，自不難達到。

陸慶揚：大東亞戰爭發動後，東亞民族的解放，已由運動而進入實踐的階段，無疑的，大東亞戰爭是爲着東亞民族解放而戰爭，故戰爭之完遂問題，必須從東亞全民族自身上解決，我們既然知道大東亞戰爭是全東亞民族的責任，自然要全東亞民族總動員，不過必先要使東亞各民族國家有了健全的力量，才能分担起建設新東亞的責任，盟邦本其道義精神，援助東亞被英美壓迫之各國家民族，完成解放獨立，從此東亞民族解放運動的怒潮，便與大東亞戰爭，滙合成爲一大巨流，冲毀了侵略主義者的堡壘，擊碎了英美侵略主義者給予東亞民族壓迫的枷鎖，兩年來在大東亞戰爭的過程中，久處於英美惡勢力壓迫下之緬甸和菲律賓兩國，都已完成獨立，回復其東亞國家，東亞民族的本來面目，至於印度現在雖仍處於英國的羈絆之下，可是印度民族反英運動，却隨大東亞建設的向前進展而急激地展開，特別在緬甸和菲律賓宣告獨立後，印度民族解放獨立運動，更踏進一個嶄新的階段，最近更由印度獨立聯盟總裁鮑斯氏依據印度四億民衆總意，而樹立了自由印度臨時政府，所有以上的事實，已表現出東亞民族已漸次健全，而於東亞解放前途，更吐露着無限光明，這是我們所可引以爲慰的。

戴曙光：完遂大東亞戰爭，第一固然要繼續強化軍事的力量，但此外東亞民族間感情的澈底調協，和生產的增進，亦爲重要條件之一。

（余若愚君）

（梁君達君）

如何援助印度獨立問題

陸慶揚：印度目下雖已成立了臨時政府，然獨立自由，猶有待吾人進一步之援助，上面經已說過，大東亞戰爭，是爲着東亞解放而戰的，如今印度仍未獲得自由獨立，印度本來是東亞的國家，應該使其健全成爲建設東亞共榮圈之一員。這樣我們必須根據爲謀東亞獨立自主共存共榮而參加大東亞戰爭與及簽訂大東亞宣言之本旨，拿出力量，來援助印度獨立，使由事實來表現出我們的決心，並且這樣才可以盡我們對東亞各國的責任。今後更應該和東亞同胞，站在同一戰線上，對準我們共同的敵人英美，拚命鬪爭，這是每一個中國人東亞人所應有的決心和奮鬪，總括而言，在大東亞戰爭已踏入決勝階段的今天，我們要完遂這個戰爭，必須健全起東亞各民族國家的力量，並加強東亞民族的精誠團結，使十億人心，變爲一個團結的心，合十億民衆力量，結成一個偉大的力量，自愛其國，互愛其隣，共愛東亞。古語說得好，「精誠所至，金石爲開」，祇要這樣做去，大東亞戰爭的完遂，必能早日達成，而同床異夢的反軸心國家陣營，必然迅速的瓦解。

戴曙光：本人以爲尙有與完遂大東亞戰爭發生密切關係的，厥爲印度問題。現在，三億六千萬的印度民衆，在革命領袖江特拉鮑斯氏領導之下，已樹立臨時政府，展開了武力的反英鬪爭，我們要知，印度是東亞的一大民族，資源豐富，過去與現在都成爲英人的生命線，他們能否獲得解放，這與大東亞戰爭前途，關係至鉅。所以我們今日對於印度不應簡單的僅在名義上予以承認，便算了事；同時更要加以實力的援助。質言之，就是東亞各國家應盡可能給予印度以軍事，經濟上的援助，使他們早日完成光榮的獨立以從事於大東亞建設的工作。

文化人對大東亞戰爭之責任問題

宋叔明：文化人爲第四戰線的鬪士，在現階段中，自然有其神聖的任務。第一、要使東亞民衆，認識大東亞戰爭的眞義；和東亞共榮圈建設的原理。第二、要灌輸東亞民衆『各愛其國，互愛其隣，共愛東亞』的觀念，使全東亞民族的思想歸納爲一，以協力戰爭，協力建設。這是我們起碼的責任，也是我們每個文化工作者所應要本着良心的驅使，道義的實踐，一致起來，齊一步驟，統一目標，集中精神去完遂這種責任的。

梁啓鑑：在現代戰爭裡，思想戰佔着很重要的位置。因此東亞文化人目前除了要負起啓示東亞民衆正確思想的使命之外，還要總動員起來發揮宣傳的技術，向反軸心國民衆宣揚東方王道的精神，和闡明東亞民族實現解放的必然性。

戴曙光：爲着消除東亞各民族間的永遠隔閡和強化東亞的團結，我以爲東亞文化人今後，應該加緊實行文化溝通的工作。

大東亞戰爭未來之想象

桑野：在大東亞戰爭到達二週年的今日，無疑的已接近全面勝利之期不遠，不過，在最近的將來，戰爭將發展到一個什麼階段？各位能憑想象來發表一點意見嗎？

葉文：大東亞戰爭進入第三年後，自然這一年的戰鬪，比過去的二年更來得重要，因爲這是大東亞戰的決定關頭，所以我們——在中日同盟簽訂之後，我們必須盡盟邦的責任，必須盡東亞民族保衛東亞的任務，與盟邦日本協力。 汪主席在大東亞會議時曾經提出今後我們努力的三個重點：一、肅清思想，二、確保治安，三、增加生產，要我們積極邁進，來達成我們在大東亞戰爭的使命。 汪主席又一再的申明，大東亞戰爭與中國復興爲不可分，換言之，欲求得中國的復興，必要大東亞戰爭絕對得到勝利。因此，我們可以說，當大東亞戰爭步入第三年，我們也就只

有重複我們那一句老話——汪主席所說的：肅清思想，確保治安，增加生產。

很明顯的，英美雖經幾次的創傷，但爲着其侗覇世界的野心驅使，猶作困獸的死鬥，狂呼着緬甸反攻。所以在大東亞戰爭進入第三年的第一步，我們仍須積極的在軍事上消滅英美殘餘勢力，是不消說的。我們覺得，只有用武力打破英美的侗覇世界迷夢，用政治促進東亞人的團結，纔能使這大東亞戰爭的第三年獲光輝的成果。

最後，我們預祝，這大東亞戰爭的第三年，也就是東亞民族獲得解放，東亞各國獲得完全自主獨立之年。

胡亮時：關於這個問題，我是隨時想到的。我以爲未來的大東亞戰爭，將依據大東亞共同宣言，推進一切建設事業，首先經濟方面，必形成新秩序的廣域經濟，使有無相通，長短相補。此外，文化方面，東方文化必很迅速地傳到世界去。同時，在最近的將來，理想中最快慰的事，第一，就是數百年來呻吟於英人鐵蹄下的印度民族之得到完全解放，成爲建設東亞有力的一環。第二，就是 國父三民主義在中國的眞正實現，政治修明，大家有便宜飯吃，再不會嘗受「生存」的威脅。

宋叔明：東亞各國一定實踐着大東亞共同宣言，精誠團結下去。最低限度，東亞文化人也能結成一氣，以增進各國間互相親善的氣氛，使大東亞各國家民族永遠團結，實現東亞千年盛業，共存共榮的理想。

佘若愚：我幻想到大東亞戰爭結束之後，大東亞每一個民族都能享受人類自由的幸福，這是可以斷言的。

袁國維：東亞大勢怎樣演變，固不敢測。不過大東亞戰爭當中是東亞民族的「共苦時期」，而未來的日子，卻是「同甘」，因此，要知道將來究竟「同甘」到怎樣程度，還要體察今日「共苦」的程度怎樣。

潘韞祥：大東亞戰爭以後，東亞各民族相信必能實踐大東亞宣言，把東方王道精神，更加發揚光大，同享共存共榮的福祉。

林欣々：這一次戰爭，其導火線仍歸到第一次世界大戰，所以大東亞戰爭完遂以後，未來世界，當不至於再發生戰爭罷！

葉　文：大東亞戰爭結束之後，假如世界上不再有如過去英美一樣的勢力出現，則戰爭之火，自無從燃起。不過這又要視乎世界各民族之能否一致取得眞正的自由獨立以爲斷。

梁君達：戰爭之後　再會不會產生戰爭，這完全要體察到停戰時戰勝國的措施如何來決定；但假如日本的軍隊能一直攻陷紐約與倫敦，使英美絕對屈服，則今後世界上便再不會有戰爭了！

胡亮時：我以爲大東亞戰爭結束以後，世界各民族仍不免要向共產主義展開殲滅戰。即中國和平統一之後，也須向共產主義作一番決鬥，這是不容諱言的。

葉　文：今天承各先生痛快淋漓發揮値得珍貴之高見，對於問題的中心，得到一具體的表現。現在綜合各先生的意見來歸一說，作爲這一次座談的結論。關於第一次「大東亞戰爭二週年與新中國」，大家的意見，可以說是一致的。中國自參戰之後，即收回租界撤廢治外法權，展開中國領土完整的主權自主運動，到了十月三十日中日友好地簽訂中日同盟條約，又於十一月五日在東京舉行大東亞會議，至此，中國已成爲建設大東亞的中堅國家成爲保衛東亞的支柱之一。所以當大東亞戰爭二週年紀念中，我們自不能忽略中國復興與大東亞戰爭之相聯性。第二個問題：是「如何促使渝方反省」，根據各先生的意見，是一面把現實的東亞事件，加强對渝宣傳，一面則指出中國在參戰之後，已經完全獲得主權自主獨立，重慶再行拖戰下去，只有徒告人民，斬喪國家的元氣，要渝方正視事實，立刻反省。第三個問題爲「大東亞戰爭與南方建設」問題，對於這問題綜合來說：是「一面建設，一面戰爭」，至於第四及第五兩問題，一方是如何完遂大東亞戰爭，一方是文化人對大東亞戰爭之責任。充分表露着對大東亞戰爭的必勝，和大東亞建設必成的決心，同時在完遂戰爭途程上，提出必須加緊援助印度這一點，更値得注意。最後，對「大東亞戰爭完成後之理想」，各人的意見更是在同一的觀點上，那就是「實現大東亞宣言，消滅東亞侵略勢力的存在」，東亞始能達成一個東亞人理想的東亞。

桑　野：今天承諸位在百忙中參加這個座談會。發表了許多高貴的意見，惜因時間關係，一部分人還要出席沙面的東亞民族聯歡會，本座談也就暫告結束，但對諸君出席的熱誠，不能不致萬分的謝忱！

怎樣實現廉潔政治？

駱壯行

「人民要發揮刻苦精神，官吏要實踐廉潔政治，中國纔有復興希望，民族纔有幸福可言」，這是今日我國上下一致的呼聲。建國大事，不是少數的從政人員可以成功，必定要舉國上下，每個人都能切實認識國家的困難環境，每個人都能立下一個大決心，堅定信仰，大家肯刻苦能耐勞，一心一德協力掙扎，然後國家才能够度過難關，走向光明的大道。而從事政治工作的人員，更要知道自已責任較一般人重大，大家要痛悟近世國內吏治未上軌道，以致各種建設，無從進行，人民生計日益憔悴，因之影響到整個國家民族幾陷於萬劫不復之境。今日痛定思痛，大家要拿出心肝來替國家辦一點事業，替後代子孫謀一點幸福，大家要實踐廉潔的政治。我們對於廉潔政治的期望很大，我們以爲在政治上，官吏沒有舞弊營私，則措施公平，執政者旣沒爭權奪利，也少作惡爲非，則人民自然樂得擁護，樂得服從和合作，政治才容易踏上軌道，以作正常之發展；在社會上，則官府一切賦稅，旣無中飽之耗，則國家財源自必富裕，凡百事業，均可按照計劃，逐步實現，而人民旣免苛征之苦，則各安其業，各盡其職，民生得了安定，社會秩序也得以維持。如此國家不難復興，文化也可以發揚了。

不過，中國人民向來家族觀念特別發達，凡事均以家做出發點，也以家做歸宿點——所成爲遺憾的便是不能做到由齊家而至治國——一切僅爲家族着想，沒有替國家打算，一般人的國家觀念特別薄弱，因此忽略了集體生活的訓練，比較地缺乏了公德的修養。一個人出來做官，最大的目的僅是「榮宗耀祖」，祇要能够腰纏十萬，合家羅綺，便算替乃祖乃宗爭了光揚了眉。因此大家一說到「升官」，必定想起「發財」。本來做官是以服務國家爲最高目的，我們對於每一個官原應祝望其能得良好的際遇，以發展其偉大的抱負，造福蒼生才是；但實際上大家祇知道嚮着「升官發財」！官與財在中國人心目中竟不幸而結了一個不解之緣！倘若做了官而不會大「發」其財的，恐怕大家要指他是個笨伯哩！這樣又有誰甘心過「一輪明月，兩袖清風」的生活？大家既不知尊重和愛戴那些守法奉公，潔已爲民的清廉之官，無形中實不啻在鼓勵各人相率爲僞，無怪貪污之風得以「大行其道」了。

其次，人們的慾望是跟着物質的享受與日俱增的。在從前農業社會時代，國人廉儉安貧，習以爲常，可是近代自從和西洋文明接觸之後，物質享受的慾望大々的增加了，大家已遺忘儉樸的美德，祇醉心於都市的奢靡生活，和崇拜金錢主義。政府機關適多集中在省會之區，因此官吏受染奢靡風氣特深。加之，中國人平素愛講體面，應酬繁重，在一個入息有限的人，而要長期的支撐，敷衍朋友，眞是應付不易。結果弄得大家不特對於家用全沒預算，無法量入爲出；即有預算而事實上也無能實行。這麼一來，試問他們靠什麼來維持呢？乾脆地說，到沒法可想時，少不免要從「假公濟私」四個字上面着想了。於是「貪污」「瀆職」等勾當，不幸地遂成爲中國政治的陰影，幾乎籠罩了整個政治活動的場面。

再其次，我們研究中國政治貪污風氣之所以能够存在，一部分不得不歸因於民智未開。在從前時代，所有官員的行爲，常々受「清議」所監視和制裁，當時的清議，眞不啻是輿論的權威，上司機關，很重視清議，每々根據淸議以定下屬官吏的功過或得失，所以無論人民怎樣愚昧也好，官吏對於自身的行檢不得不加以愼重，無敢太過放态。可是今日中國社會上

顯然缺乏了正當的輿論力量；一方面民智依舊未開，他們對於一切公令法規均屬憪然，很多隔膜，以致下級官吏得以行其欺詐蒙騙的技倆，很少有人知道去揭發或反抗，因此貪污的技倆，得以繼續的施展順利。

這樣，照上文所述，第一由於人民的國家觀念太過薄弱，第二由於社會上奢靡習染太深，第三，由於民智未開，遂造成了中國政治的貪污風氣。今日我們要掃除這種惡風氣，建立一種廉潔的政治，着手方法最好是對症下藥了。第一，應注意教育工夫。一方利用教育及訓練方法，糾正人民狹隘的家族觀念，養成其偉大的國家民族思想，多使人民經受集體生活的訓練，養成其公德行爲的習慣，樹立了社會上的新道德，使大家知道實行尊重愛護廉潔的官員，鄙棄貪污的奸徒。那末風氣一開，政途才有大放光明的希望。一方提倡節約運動，以裔已裕國的美德上下互勉，同時要糾正社會上奢靡的酬酢，養成勤儉的風氣實行刻苦建國的生活。

第二，扶植社會上的輿論力量。報紙上的正當言論，每々可以代表民意，大家尊重輿論，則社會上的新道德標準自易樹立。一旦輿論有了權威，則凡是合乎新社會道德標準的，大家可以表揚出來，或加以褒獎；凡是違反新社會道德標準的，大家應公開加以指摘或彈劾，那末社會上視聽既正，是非既明，正義道德，可以伸張，奸謀惡行，自然斂跡了。

第三，改善吏治。政府對於吏治，一方應厲行公務員的懲獎條例，對於績行良好，工作努力的公務員，應從優獎叙，以昭激勸；對於績行惡劣，工作不力的份子，應嚴厲懲處，以儆效尤。一方應實行公務員服務保障辦法，凡公務員如無大過失，不應輕易更換，使能安於職守，循級遷升，免其存有五日京兆，貪污及時的念頭。一方則對於官員的任用，宜慎重選擇，或採用考試等辦法，務求眞才，以杜鑽營風氣，對於鬻官買爵的事情，尤其要加以禁絕，因爲鬻官買爵正是貪污的主要成因。

總之，我們以爲政治風氣的形成，乃出自許多客觀和主觀的原因，欲要破除惡習尙，建設新精神，決不能單靠幾位要人先生出來講幾番說話可以實現，最重要的還是要大家一齊切々實々地致力於各種教育工夫和施政辦法，使政治行爲得以日趨光明，政治理想得以逐漸實現。

美國圖裁減戰費

美國々內因購買力之激增，與民需物資之不足，發生空前之通貨之膨脹。目前在美議會方面，爲予以抑止起見，已漸注意節約消費運動方面，此點誠爲美國戰時經濟之一大特徵。美財政部最近發表本年第二四半期之國民所得，折合爲一年達一千四百六十萬々金元，比較新設經濟安定局，正式實行通貨膨脹對策之前，一九四二年第三四半期，不過增加百分之十九，美國之通貨膨脹對策，實可謂已收相當成效。

但另一方面，國民及各公司能購入之商品及須繳納之租稅，總計僅佔極少數，對國民所得之差額，年約三百六十六萬々金元，比較去年九月推定之年額二百八十七萬々金元，增加百分之二七，顯示過剩購買力之增加速度，已超過國氏所得之增加速度。

美上院鑑於如此情形，會組設「不必需國費裁減特別委員會」，由民主黨上院議員特爾曼任該會委員長，但該氏首先指出陸海軍預算之龐大謂：「據余所調查，陸海軍之預算三千三百萬々金元中，未消費額達二千零三十萬々金元，今後若不改此態度，陸海軍將無新規預算而戰爭。」預料因通貨膨脹之擴大，此種圖裁減國費之企圖，必愈形切迫。

「納蘭性德評傳」補正

（續）

林伯冥

（三）戀人之入宮：無名氏賃廡筆記說容若戀人入宮後，容若冒充喇嘛入宮，引「減蘭」六闋為據。（筆記所說，與余前文所引略同）但這詞只有五闋，一闋又是另一時期所作。其四闋云：「燭花搖影，冷透疏衾剛欲醒。待不思量，不許孤眠不斷腸。　茫々碧落，天上人間一諸。銀漢難通，穩耐風波願始從。」「相逢不語，一朵芙蓉著秋雨，小暈紅潮，斜溜鬟心翠鳳翹。　待將低喚，直為凝情恐人見。欲訴幽懷，轉過回闌叩玉釵。」「從教鐵石每見花開成惜々。淚點難消，滴損蒼煙玉一條。　憐伊太冷，添箇紙窗疎竹影。記取相思，環珮歸來月下時。」「斷魂無據，萬水千山何處去？沒箇音書，盡日東風上綠除。　故園春好，寄語落花須自掃。莫更傷春，同是懨々多病人。」這幾首詞為戀人入宮而作，賃廡筆記是對的。「碧落」是天的代名詞，白居易長恨歌「上窮碧落下黃泉。」隱語即指宮禁或帝王所居，李義山詩用得最多。此外如「天上」如「銀漢」均同。人間則指民間。有人以為「碧落」及「天上人間」可作幽明永隔解，但下文有「穩渡風波願始從」，可見戀人被選入宮後，容若尚抱有將來被放出來，更相團圓的希望，決不是指死別。至所謂「風波」，詞中亦屢見不鮮。而「題文姬圖」一長詞也疑為戀人而作。詞云：「須知名士傾城，一般易到傷心處。柯亭響絕，四絃才斷，惡風吹去。萬里他鄉，非生非死，此身良苦。對黃沙白草，嗚々卷葉，平生恨，從頭譜。　應是瑤台伴侶，只多了氈裘夫婦。嚴寒觱篥，幾行鄉淚，應聲如雨。尺幅重披，玉顏千載，依然無主。怪人間厚福，天公盡付癡兒騃女。」（水龍吟）所謂惡風吹去，與「風波」「風浪」可以互通，總之是指一種突然發作夢想不到的變故。我想容若與他戀人雖情投意合，且密有婚約。而他父母也許不贊成他們戀愛形跡落在他們的眼裡，引起他們的嫉忌，遂硬將他戀人報名入宮，以絕其願，也未可知，所以容若疊用「風波」等字。如容若「蝶戀花」之「惆悵玉顏成間阻！何事東風，不作繁華主？」則頗有怨他父母不肯主婚之意。且戀人之為宮女，詞中尚有證據甚多；至於容若冒充喇嘛入宮之說，則不甚足信。但其說亦非全無根據者。容若有「浣溪沙」一闋，題目為「大覺寺」三字，詞云：「燕壘空梁畫壁寒，諸天花雨散幽關，篆香清梵有無間。　蛺蝶乍從簾影度，櫻桃半是鳥含殘，此時相對一忘言！」據此詞則似容若於寺中與彼姝一度相見，此後人冒充喇嘛之由來也。

（四）戀人入宮之早夭及容若之追悼：戀人入宮之後，容若還著將來限滿出宮——清制宮女入宮限十年，滿則出宮聽父母領回遣嫁——更為夫婦之望，已如前述。故「減蘭」有「莫教星替，守取團圓終必遂」之語。蓋以新月喻戀人，以星喻他結婚的候補人。這時候容若尚未和盧氏結婚，所以要留著正配的位置等他戀人。證以「穩耐風波願始從」句，更相吻合。但不幸他戀人入宮之後，不等限滿出來便死了。她身體本來怯弱的，又是個神經質的女性；但以傾心容若的緣故，無端遭人嫉忌，被送入那深沉宮禁，虛了鴛盟，拋了鳳侶，葬埋了花容月貌，辜負了錦樣年華，當然使她萬分悒鬱。入宮以後又度着非人的生活，不知過了幾年，便歸泉下了。那首最著名的蝶戀花，便是追悼戀人而作。詞云：「辛苦最憐天上月，一昔如環，昔々都成玦。若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。　無那塵緣容易絕，燕子依然，軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁未歇，春叢認取雙飛蝶。」此外類是者，指不勝屈。故容若三十一歲便死了，雖他生來短命，但想也與這個重大打擊有些關係。況且他的身體又弱而易病，與「紅樓夢」中的賈寶玉一樣，更加心理上的憂鬱，當然不能活得多久了！」（下略）（以下見蘇氏所撰「清代男女兩大詞人歷史研究」上篇，乃專討究容若之戀史者。原文

太長，因節錄如右，則已能得概要矣。）

容若生平與顧梁汾交契至深，已如前後文所述矣。故容若既死，弔輓之作極多；求其情摯而語當者，終以梁汾所撰祭文爲最。玆轉錄如下：

「嗚呼！吾哥其敬我也，不啻如兄，而愛我也，不啻如弟。而今舍我去邪？吾哥此去長往，何日重逢何處？不招我一別，訂我一晤邪？且辦且號，且疑且愕，日晻々而遽沉，天蒼々而忽暮，腸慘々而欲斷，目昏々而如瞀。其去耶？其未去耶？去不去尙在夢中，而吾兩人俱未寤耶？吾哥去，而堂上之兩親，何以爲懷？膝前之弱子，何以爲怙？黧下之親知僚友，何以相資益？海內之文人才子，或幸而遇，或不幸而失路無門者，又何以得相援而相煦也？欲狀吾哥之生平，旣蹙淚俱竭，而不忍爲追維。欲述吾兩人之交情，更蹙淚俱竭，而莫能爲縷縷。蓋屈指丙辰以迄今茲，聚而散，散而復聚，無一日不相憶，無一事不相體，無一念不相注。第舉其大者言之，吾母太孺人之喪，三千里奔赴，而吾哥助之以麥舟；吾友吳兆騫之厄，二十年求救，而吾哥返之成所。每慭言之數進，在總角之交，尙且觸忌於轉喉，而吾哥必曲爲容納。洎讒口之見攻，雖毛裏之戚，未免致疑於投杼，而吾哥必陰爲調護。亦其知我之獨深，亦爲我之最苦。豈兄弟之不如友生，至今日而竟非虛語。又若爾汝忘形，晨夕心數，語惟文史，不及世務。或子衾而我覆，或我觴而子舉。君賞余彈指之詞，我服君飲水之句。歌與哭總不能自言，而旁觀者更莫解其故。又若鳳期激發，慷慨披露，重以久要，中其積忱，我哥既引我爲一人，我亦望吾哥於千古。他日執令嗣之手而謂余曰：此長兄之猶子；復執余之手謂令嗣曰：此孺子之伯父也。嗚呼！此竟敢以冥々而相負邪？總之吾哥胸中，浩々落々，其於世味也甚淡，直視勳名如糟粕，勢利如塵埃。其於道義也甚眞，特以風雅爲性命，朋友爲肺腑。人見其擢科名，擅文譽，少長華閥，出入禁御，無俟從容政事之堂，翱翔著作之署，固已氣振夫寒儒，抑且身膺夫異數矣。而要之吾哥所欲試之才，百不一展；所欲建之業，百不一副；所欲遂之願，百不一酬；所欲言之情，百不一吐；實造物之靳乎斯人，而無由達之君父者也！憶吾哥見貽之詞，有曰：「一日心期千劫在，後身緣，恐結他生裏。」又曰：「惟願把來生祝取繫業，同生一處。」嗚呼！又豈偶然之言，而他人所得預者邪？吾哥示疾之前一日，集南北之名流，詠中庭之雙樹。（按：容若絕命前數日，集名流同詠夜合花，今有詩存。）余詩最後出，讀之黯然，喜見眉宇，若恐不肖觀之落人後者。已矣！伯牙之琴，蓋自是終身不復鼓矣。何身可贖？何天可籲？音容儼然，涕泣如澍。再世天親，誓有心許，魂分歸來，鑒此悰悰！」

（五）「藝文綜美」補

王靜安評容若詞，至推爲北宋以來一人，語雖過當，然其以「眞切」二字許容若，則眞爲的評。況夔笙蕙風詞話云：「眞字是詞骨，情眞景眞，所作必佳。」亦此旨也。故余前文有云：「容若以至情爲詞，血淚爲詞，實不能從以詞律相校者。」非謂律不當守，亦以見所重有在律上者耳。

容若著作在前文所述外者，尙有：「詞韵正略」，「今詞初集」，「名家絕句鈔」，「納蘭一家言」等，但均未見傳本。至四庫全書所收「大易集義粹言」「陳氏禮記集說補正」，則疑爲他人所作而署其名者耳。（據提要即謂前書爲陸元輔稿本，性德沒後，乾學始署其名。當待考）

（六）補「納蘭性德年表」

（玆文前後所述，或嫌散殊，或未便列入，故括爲年表，以便觀覽。）

性德之世系姓字爵里，已見前述，此不贅。

順治十一年甲午	十二月十二日。容若生	
順治十二年乙未	一歲	（姑定是年爲一歲，庶與前後事相符合。）
順治十三年丙申	二歲	
順治十四年丁酉	三歲	
順治十五年戊戌	四歲	
順治十六年己亥	五歲	吳漢槎（兆騫）以丁酉科場事，謫戍寧古塔。
順治十七年庚子	六歲	
順治十八年辛丑	七歲	
康熙元年壬寅	八歲	

康熙二年癸卯　九歲

康熙三年甲辰　十歲　父端範公擢內務總官。

康熙四年乙巳　十一歲

康熙五年丙午　十二歲　端範公授弘文院學士

康熙六年丁未　十三歲　容若是年已通六藝

康熙七年戊申　十四歲　端範公授刑部尚書

康熙八年己酉　十五歲

康熙九年庚戌　十六歲

康熙十年辛亥　十七歲　端範公充經筵講官，旋遷兵部尚書。補諸生，貢入太學，徐立齋（元文）爲祭酒，深器重之。

康熙十一年壬子　十八歲　中順天鄉試舉人，徐健庵（乾學）等爲主考官。

康熙十二年癸丑　十九歲　會試中式，以寒疾未與廷對，假鈔徐健庵家藏宋元諸儒說經之書，捐貲雕板，曰通志堂經解，作「淥水亭雜識。」與嚴蓀友（繩孫）姜西溟（宸英）朱竹坨（彝尊）訂交。

康熙十三年甲寅　二十歲　弟揆叙生。

康熙十四年乙卯　二十一歲　端範公調吏部尚書。

康熙十五年丙辰　二十二歲　應殿試，名在二甲，賜進士出身，授三等侍衛。與顧梁汾（貞觀）訂交，見梁汾所作寄漢槎之金縷曲，已決下救之々心。

康熙十六年丁巳　二十三歲　端範公授武英殿大學士。作「沁園春」詞一闋，序曰，「丁巳重陽前三日夢亡婦云云，」（容若與盧氏何時締婚，何時悼亡，均不可考，只據此詞知悼亡在此年之前耳。）

康熙十七年戊午　二十四歲　顧梁汾與吳國尖（綺）共訂定飲水詞，序而行之。

康熙十八年己未　二十五歲　送張見陽（純修）令江華，有菊花新詞。

康熙十九年庚申　二十六歲　三月，帝以仁孝皇后山陵之役，並巡視塞外，容若扈從。

康熙二十年辛酉　二十七歲　冬，吳漢槎放歸田里。

康熙二十一年壬戌　二十八歲　端範公加太子太傅，晉太子太師。三月，扈從東巡。八月，奉使覘梭龍諸羌，得其要領還報，友人陳其年（維崧）卒。

康熙二十二年癸亥　二十九歲　二月，扈從巡五臺。三月，扈從回京。

康熙二十三年甲子　三十歲　五月，扈從避暑古北口。九月，扈從南巡。十月，抵濟南，高郵，金山，蘇州，無錫。十一月，至江寧，曲阜，兗州。旋還京師。十月，吳漢槎卒。

康熙二十四年乙丑　三十一歲　任一等侍衛，（容若任三等侍衛後，何時晉二等一等，均不可知，但彼以一等侍衛終，故姑志之是年。）五月，得寒疾，上遣中官侍衛及御醫至第診治，並親處方藥賜之。卒以七日不汗而歿。時三十日己丑也，上爲震悼，使賜祭奠，邮典有加焉。

（附註：順治十一年爲西歷紀元一六五四年，下可以此推算。）

後語

余爲此文既竟，吾心尚壯，吾神已疲。雖明知體例尚屬欠純，修辭尚爾欠美，亦自忘其粗陋，布以求教於博雅君子。則亦以海內尚未見關於此之系統作品，遂爲之以志吾向往之誠，藉吾求知之願云爾。痛砭責之，所厚望也。（完）

統制經濟與專賣制度

胡德生

戰時採用統制經濟，是一種賢明而且必要的措置，因爲統制經濟是抑止囤積，安定民生最好辦法，尤其是像目前囤積風氣極盛之際，只有採用這嚴格的統制經濟，方才能够使囤積之風，銷沉下去。

根據經濟學的觀點，統制經濟的形態，不外下述三種，即：

一、國家統制經濟
二、集團統制經濟
三、世界統制經濟

以上三種不同形態的統制經濟的產生，完全是由於下述的四種原因：

一、經濟學說的影响
二、上次大戰的經驗
三、產業合理化運動
四、經濟集團思想的發達

從經濟學史上看來，我們知道重商主義的經濟學說盛行的時代，是統制經濟色彩濃厚的時候，因爲重商主義經濟的特色，便是以國家的力量，來干涉國民的經濟生活，拚命去發展國外貿易，以獲得貨幣爲唯一的目的。

但是，由於經濟力的幼稚，也就是國民經濟力不十分充足，而不能達到富國的目的。因而重農主義的經濟學說，遂乘機崛起。重農主義的經濟學說，是反對重商主義的國家干涉的經濟政策，否定國家萬能主義，提倡自由放任主義，所以國家統制經濟的精神，遂消失無遺。繼之而起的，就是正統學派的經濟學說的發達，竭力主張自由主義，提倡資本主義，在自由競爭的裡面，以探求利益的調和 (Harmony of interest)，所以現出自由統制經濟的特色。但是終無補於事實，使國民的經濟偏向於畸形的發展，而形成了勞資階級的懸殊，充分顯露了社會經濟的病態。因此歷史學派的經濟學者，爲了要糾正重農派與正統學派的流弊起見，遂高唱國民經濟，所以歷史學派的名經濟學者李斯氏（List）著有「國民經濟論」(Das nation ale Sgsten Der Politis the Q honomise) 決定國家的經濟政策，排斥自由放任主義的主張，干涉國民經濟的行動，以期國民經濟的均衡發達。因此，統制經濟的精神，遂有顯著的進展。

在上一次大戰沒有發生以前，正是此種正統學派經濟學說盛行的時代，不過大戰發生以後，各國均感覺到生產的散漫，所以對於各種生產事業，遂不能不設法予以調整。尤其是軍事有關的各種工商業，與以嚴格的管理和統制。上一次大戰所賜的教訓，便是各種產業均非依國家的經濟政策而發展不可，於是自由主義的私人經濟，遂漸次沒落，而統制經濟遂因此抬頭。自此各國的經濟行爲，都樹立有國家固定的政策，而且大都以歷史學派的經濟學說爲其指導原理，這就是經濟的社會化 (Sozialinerung) 和合理化 (Rationaliserung)，以發揚國民全體經濟，即國民經濟之國家的統制。

現在世界各國均已實行統制經濟，且皆已獲得相當的效果，茲分別叙述如下，以供我國實行經濟對外一種參考。

一、日本

日本因爲本國土地狹小，人口又相當的多，遂不得不向海外去謀發展所以其經濟行爲，非有相當的統制不可，因此特別設立日本統制經濟研究會，以確定統制經濟的目標。該研究會所定的目標爲：

一、統制經濟與財政問題

二、國民所得與租稅問題

三、統制經濟與貨幣制度：（甲）研究現行金融制度的缺陷，與其統制方法。（乙）干涉貨幣的資本，以謀確立克服恐慌的對策。

四、重要產業國營可能性的問題（如煤，石油，電力，製鐵，紡績……等）

五、農業經濟計劃化的諸問題：（甲）重要農業的國家管理，（乙）肥料的合理化；（丙）生產計劃的基調；（丁）工業的電力化；（戊）工業的機械化；（已）一般農產物價格的統制；（庚）掃除農業經濟與都市經濟的矛盾；（辛）土地問題。

六、日滿經濟統制與內地經濟關係

七、封鎖經濟的解決

八、日滿共同經濟的地位

九、商業統制與分配機構的關係；（甲）貿易統制；（乙）交通運輸政策；（丙）中小商業的統制與整理；（丁）消費生活的統制；（戊）價格的統制。

十、經濟統制的公益事業與國民生活（如電氣，煤氣，水利，地租，電車房等）

十一、統制經濟與失業問題：（甲）農工商業統制與人口問題；（乙）內地過剩人口問題。

以上即是該研究會所決定的統制經濟的大綱，其大綱的注意點，皆是吻合「協調國民生活，發展國家經濟」的原則的。

二、義國

義國在此次大戰沒有發生以前，即痛感全國的資本有綜合，調和，協力的必要，所以此次大戰發生以後，義政府便以國家統制力量，來發展全國的生產力，其經濟的重點如下：

一、封鎖阻塞生產的資本家的工場，嚴禁勞働者的同盟罷工。二、一切產業組織的協同組合化，增加勞働者的利潤。三、解散產業及金融的一切有限公司，嚴禁銀行及交易所的投機行為。四、承認私有財產制度，但必須登記，而課以相當的稅金。不生產的收入，全部由國家征收。五、國民教育及職業教育的機會平等。六、嚴禁幼年勞働，同時確立八小時的勞働制度。七、統一貨幣制度。八、營業的民衆化。九、減輕遺產稅與所得稅。十、獎勵農業。十一、救濟失業，防止移民。十二、保護工業產業之強迫的產業同盟（Kartell）。十二、工資的減輕。

三、美國

一、統制生產，二、信用，投資，投機的限制，三、勞働政策的完整，四、公共事業的設備，五、貿易的統制，六、物價的統制，七、經濟計劃的確定，八、財政的整理。

四、英國

英國統制經濟根據（Cales）氏的計劃，其綱領如下：一、全部產業的計劃化及國家管理。二、動力及運輸的統制。三、信用統制，投資統制，設立國營銀行的制度。四、土地社會化，農業統制化。五、勞動統制。六、商業的統制與貿易的管理。七、創設獨立監查制度。

各國的統制經濟，既如上述，已足資吾人的借鏡。但是統制經濟與專賣制度，是有着連帶的關係的，專賣尤其是在戰時的各國財政上，頗佔着重要的地位。

現在我們最好以日本的專賣事業，作為例子。日本政府在昭和十三年，也就是中日事變發生的翌年，為了增加專賣的收入，補汽油供給量的不足，以及改進酒精的製造方法起見，實行酒類專賣。到了昭和十五年，又設立了下列許多官商合辦的統制會社，將麥、米、煤、麵粉、砂糖、火柴、肥料、棉織品等主要生活必需品，全部歸政府統購與統銷，茲擇其重要的會社敘述於後：

公司名稱	（單位一千日金）
日本產絲統制會社	一〇〇・〇〇〇
日本繭絲統制會社	五・〇〇〇
日本食料統制會社	二〇・〇〇〇
日本油料統制會社	一〇〇・〇〇〇
日本石炭統制會社	五〇・〇〇〇

日本有機肥料會社	一五・〇〇〇
日本肥料會社	五〇・〇〇〇
日本木材會社	三・〇〇〇
日本蠶殖會社	一〇〇・〇〇〇
日本罐頭製造會社	一〇・〇〇〇
生麻統制會社	五・〇〇〇
日本農具販賣會社	一〇・〇〇〇
輸出農產物統制會社	一〇・〇〇〇
日本硫安會社	一〇・〇〇〇
飼料配合會社	五・〇〇〇

日本國內的食糧統制，其辦法極爲周密，足供我國糧食主管機關的參考。玆擇其要點敍述如下：

一、日本全國所產的食糧，全部由食糧產業組合同帝國農會二個人民團體，會同經濟警察，負責收買，分別存入各該府縣的指定倉庫，由政府派員驗收保管，然後再行公定價格，實行發賣。

二、政府委託食糧產業組合同帝國農會收買食糧時，並不付給現款，僅付以存款摺，凡持有此項存款帳摺者，欲向銀行提款時，必須遵守嚴制提取存款辦法的約束。日本政府採用此種辦法的用意，無非是想收嚴密管理通貨的效果而已。

三、日本農人自身的食米，每人每日攤留二合七勺，此種攤留，稽查的手續，是由食糧產業組合和帝國農會，會同經濟警察共同辦理。

綜合以上所述，我們可以明瞭日本專賣制度的情形，同時我們更可以明瞭專賣制度的實行，實爲根除囤積安定民生最有效的對策。

不過在實行統制經濟與專賣制度之前，有幾點應當予以考慮的是：一、除去生產力與購買力的不均衡，二、分配平等，三、全國企業計劃，四、生產方法的改良，五、國民生活的改進，六、失業病態的救濟，七、景氣的恢復，八、經濟平等的實現，九、經濟行爲的全體規律化，十、同盟國家經濟的進展，十一、大東亞經濟的交流。

在我國復興已具基礎的今日，統制經濟與專賣制度的實施，自屬當務之急，因爲統制經濟與專賣制度不僅在財政上足以增加鉅額的收入，而且可藉以改良生產，節制消費，平穩物價，安定國民生計。所以只要當局方面，能籌周詳計劃，縝密進行，一定可以收到卓著的成效的。

中華民國日本國間同盟條約（續上期）

附屬議定書

本日簽訂中華民國日本國間同盟條約時，兩國全權委員議定如左：

第一條，日本國約定於兩國間恢復全面和平，戰爭狀態終了時，撤去其派在中華民國領域內之日本國軍隊，日本國根據北清事變北京議定條款，其有關之文書所有之駐兵權，概予放棄。

第二條，本議定書應與條約同時實施之。

爲此兩國全權委員，將本議定書簽字蓋印，以昭信守。

中華民國三十二年十月三十日。

昭和十八年十月三十日華文及日文各繕本議定書二份。

大中華民國國民政府行政院院長汪兆銘。

大日本帝國特命全權大使谷正之，

換文

逕啓者，當本日簽訂中華民國日本國間同盟條約時，本院長與貴大使間成立了解如左：

現在中華民國所存既成事項，如鑒於本條約之旨趣，須要調整者，應於兩國間恢復全面和平戰爭狀態終了時，準據本條約之旨趣，加以根本的調整。

雖在戰爭狀態繼續中，應按照情形所許，逐次由兩國間協議，準據本條約之旨趣，加以所要之調整。

上述了解，應請貴大使查照，予以確認爲荷！

本院長順向貴大使表示敬意，此致

大日本帝國特命全權大使谷閣下。

大中華民國國民政府行政院院長汪兆銘

大中華民國三十二年十月三十日於南京。

換文

逕復者：本日准貴院長來照內開：

當本日簽訂中華民國日本國間同盟條約時，本院長與貴大使間成立了解如左：

現在中華民國所存既成事項，如鑒於本條約之旨趣，須要調整者，應於兩國間恢復全面和平戰爭狀態終了時，準據本條約之旨趣，加以根本的調整，雖在戰爭狀態繼續中，應按照情形所許，逐次由兩國間協議，準據本條約之旨趣，加以所要之調整。

上述了解，應請貴大使查照，予以確認爲荷，等由，本大使對於此項了解（加以確認，相應照復貴院長查照爲荷，本大使順向貴院長表示敬意，此致

大中華民國國民政府行政院院長汪閣下。

大日本帝國特命全權大使谷正之。

昭和十八年十月三十日於南京。

英美戰後經營論

岩井良太郎作
海燕譯

氾濫的戰後論

乘着在北水洋上納凉之便，羅斯福與邱吉爾兩老人舉行的會談』，會產出了所謂「大西洋憲章」；他們的會談（略稱爲羅邱會談），前後已經過四次了。最後一次，論的是「戰後經營論」，又產生了「英美戰後通貨論」及「比巴列治的戰後社會保健法案」，並恬不知恥地談及美國管理日本六大都市的計劃；其實，這種信口雌黃底理論，誰也不妨來一個「戰後世界經營論」底創作，可是，日本根本沒有擺弄這種閑論的餘暇。

不消說，「戰後論」這東西當然不是英美的專有物；如日本、德國、都有其種々的「戰後論」，祇有蘇聯則不甚愛談；使英美頻感到頭痛的，就是這個原因。捨蘇聯外，關於樞紐國的「戰後論」，不用說自然是「世界新秩序的建設」；也就是日本的「東亞共榮圈的建設」，和德意的「歐洲廣域的建設」啦。這也就是戰爭的眞目的。

由此看來，雖同被稱爲「戰後論」，但將樞紐方面的和英美方面的作一比較，則其中本質上的「差」是一目瞭然的。直至如今，英美還沒有持着顯然的戰爭目的，這便是開戰以來英美內部不時向反覆無常的政府當局非難的一個主要項目。英美的戰爭目的是含糊的，戰爭目的大概就是信口雌黃的氾濫的「戰後論」。換言之，這已變成「不思量捕兎的方法，而只研究烹兎的方法了。」關於此點，連英國的財政部長武德氏也看不過眼地說：『我們目前所需要的是思量眞正勝利的手段啦！』

聊供宣傳的戰後論

然則英美的「戰後論」豈非只有成爲自慰的「烹兎子的研究」嗎？不，英美是包藏着另一種圖謀的， 簡單地說， 裡面是含有很大的宣傳作用的。

宣傳的原則，大致可分對內宣傳，對敵宣傳，對中立國宣傳等三種方式。關於戰後論的圖謀，便是對對內宣傳和對中立國宣傳而設。因此，英美說『戰爭的勝利已成了既定的事實，其次須要漸次進行的只是世界的經營論問題啦。』的話；以之爲國民志氣的振興策，和敗戰政府的民氣維持策，就是「戰後論」的眞正目的。

於是，由此又可以得到一個有味的課題了；宣傳是戰時政治的指導的主要工具；對內宣傳是激揚民衆底戰爭意識的策略；但對內宣傳畢竟使民衆對戰局懷了大々的樂觀好呢？還是把戰局的困難向民衆解說，催促他們的奮起爲愈呢？希特拉總統在德蘇的冬季第一陣線決戰後曾說過：「冬季中，德國爲非常的危機所襲擊。」而當斯太林格勒的悲劇終了，接着「魏柏爾斯」宣傳部長的演詞也是屬於這一類的；那是令人一聽就發生了德國危險的印象底淒愴的演詞啦。可是，正因爲他有這演詞，我們才確信德國是不要緊的；因爲假如絕望就在目前，他也必定不能夠作這類的演詞啊！所以，一個國家能使民衆的戰爭意識中充滿了信賴，則告訴他們以戰局的困難，正是宣傳的上策啦。

那末英美又是怎樣的呢？西洋人的一般特性，情感與意識是很重的，如激昂、萎縮、變膽等々，比之日本人易於激變得多。此點就文學或音樂或什麼藝術看來也可明白，日本音樂的音階較西樂爲小，就旋律的高低强弱底播度而言，也較西樂爲狹，日本樂是總不能如西樂一樣的强調其情感與發表其誇張性的。希特拉總統在開戰時發表的演說，其中有這樣的一句：『余有想透一切問題的能力，但有一例外之問題，這就是德國敗北的可能性啦。』這種語調，日本的名演說家誰也不能夠說出來的。關於成爲西洋人的特性的抑揚、高下的强度，只看此一句，便可明瞭了。

現在且回到英美戰後論的問題來吧；當他們的情感昇揚的時候，便發出了可怖的魔力；但當沒精打彩的時候，又會出乎意料地失神落魄的說一句：『這是東洋人的銳點啊！』的話，其銳氣的降落的差額是十分令人吃驚的

『然而她們畢竟不能夠說；「以這樣的民族，英帝國的墓穴已完成八分了」；或「美國的勝利是夢不到的」等話的，因爲若果如此一說，則最低限度「老羅」的四選野望會宅吹跑啦。結果，在她們的宣傳大方針中，除却說「勝利是既定的事實」的樂觀方向之外是別無他法的。

然雖說是美國人，但其中具着多少知識的人，對於這種愚頑的戰後論的愚性是熟悉的，因此老羅有一個時候在廣播中說：『這話我是特別想對美國的受過教育的諸君說的，諸君對於本人的戰爭指導的演說，不時哂々地笑，這非終止不可。』

羅邱的美夢

成本低廉的戰法

『宣傳的費用低廉，有時候會獲得無大的效果。』這話說來雖像有點滑稽，然這是宣傳學第一章第一節所載的原則啦。通俗地說一句：「橫豎所費有限，就算不生効果也不打緊的；若生効果，就變成意外的收獲了啊！」英美的肚子裡就是持着這樣的方針的。

舉一個具體的例說；這就是過去二月間在英國議會提出的，使議會捲起了大混亂的「比巴列治的社會保險法案」。老猾的邱吉爾，爲着誆騙勞働者作強化戰爭的協力，特白委托社會問題的碩學「比巴列治」製成此案，不管一切地吹噓着說：『這是英國根絕貧窮的社會革命法案啦；亦即是第二大西洋憲章啦。』這法案的內容大體載着：英國民衆須全部加入社會保險，爲着失業與養老，須交付若干若干的納入金。這個財源，比方預算一九四五年的勞働者爲一億九千四百萬金磅；資本家爲一億三千八百萬金磅；則國家約爲七億金磅；使國家大擔其負擔而安定勞働者的生活。這種虛無的騙局，是以對內宣傳爲第一目的々，第二目的却是對外宣傳，表示吻說英國已伸了一足入棺柩裡的話爲無稽，理由是因爲現在政府還有悠然地做着革命的社會立法的餘裕啦。誠然，那受着邱吉爾的委托的學者比巴列治，他對於這宗案是赤誠地大絞其腦汁的；而邱吉爾對於這盡忠的學者的報酬，大概也能夠很高慶地掏出其賞金吧。要之，這不過是對一個學者的報酬吧了，所費無多，而把這第二憲章向世界宣傳，若因此而被人見信，這就變成優越的成功啦。若不成功，亦無何等損失；宣傳即是戰爭的一種手段，若武力戰失敗，即會招來一個重大的損害，但宣傳戰縱使失敗，亦不成問題的。這是商人式的民族「盎格羅薩克森」承着「迦太基」和「腓尼基」的衣鉢，作這「十個中只要猜着一個就行了。」的念頭，而注力於費用低廉的宣傳戰底戰爭手段的原因。

社會保險法，結果是失敗了，但縱或成功，比如鱷魚的香味已經四播，可是什麼時候才作「紅燒」的飼議呢？關於要緊的實現時期，邱吉爾不論什麼事也沒有一種確約的。即如他只說『一九四五年內預算數字，倘若現在起施行，則四五年左右便變成這樣。』的話，這不過是一種約說而已。他又對勞働黨說：『這是戰後的有意義的社會政策啦，在戰時中的現在做去，豈非更有深一層的意義嗎？』關於社會保險法案之成爲宣傳第一主義的工具，由這個事實看來已能明白了。

前次歐戰的玩味

以我們的眼光看來，則英美之所謂戰後論，看穿了眞是一文不值。我想她們準是特意設下這局，以備獲取意外的便宜吧！因爲把前次歐戰時的情形尋味一下，他們的老技是瞞不過人的。

在前次大戰，英美因注力於宣傳謀略而收過很大的效果，有過很多的成功實例。其最烈一個宣傳說：「德國因油脂的不足，結果榨取死體的膽膏作牛油的原料」，說得像煞有介事似的，使民衆相信德國的窮乏和崩潰乃旦夕之事，其重心是使行動模棱的美國實現參戰。當時英國奔命於宣傳謀略的策進，爲了收賣美國輿論而化去的費用在數百萬金磅以上，他因爲促使美國參戰，在這種成本低廉的宣傳戰裡也用過這樣的巨款的。然而結果眞的使美國跑入參戰的漩渦裡而得着大々的成功了；在戰事終了後，英國人會說美國是世界上對於宣傳戰最有效用的國家。

然而比較更成功的是騙了德國的問題吧！這也是藉着一種戰後論的宣傳欺騙網而恰巧奏功的。當時美國的大總統威爾遜，曾於一九一八年一月八日把那和平條約十四條宣佈，這是威爾遜獨斷發表的，使英國的「勞特•喬治」和法國的「克來孟梭」也爲之吃驚。那號稱老虎的克來孟梭却一邊哼着鼻子冷笑一邊說：『這是威爾遜大和尙的十四條戒律嗎？他比之基督的十誡却多了四誡哩！』

然而這不可思議的幸運倏的降臨，那威爾遜獨善發表的十四條々約，正因其獨善之故而收獲了空前的成效了。

那爾於一九一七年立定了淨足的德國當局，被威爾遜的和平基本條約所吸引；然這也並非全然無理的，因爲威爾遜發表的十四條々約裡載的是——須返還「亞爾薩斯洛林」二州給法國；侵入了巴爾幹和俄羅斯的德軍須即撤退等項而已；關於愷撒皇帝的退位及賠償戰費等慘酷問題是絕無載着的。德國大概是抱着既得到名譽休戰也不爲已甚的心情吧！及後想來，雖覺當時的所爲是可哀與愚拙，但當時的德國當局和民衆是眞心眞意地信賴着這十四條々約的。

關於這種可哀的心情，——德國人眞是具着純然正直底美點的民族啊！就因爲正直，才被這十四條戒律瞞騙了。當中世紀的傭兵戰爭的時代，德籍的傭兵是被稱贊而最能盡義務的；在拿破崙進攻直布羅陀要塞的時候，傭於英國的八千德國兵，敢然死戰，結果把遮斷地中海的危機解救了。

話說回去，自從一九一八年十月四日，德國當局與威爾遜作第一次和平提案的交涉，繼而歷過三次，均無實效，而且情勢一次劣似一次；因這時候對方提出的所謂和平條約，與當初向着正義人道的十四條大不相類了。這時候他們的魔相就像由雲叢裡漸次地伸了出來，使德國大本營爲之呆然失措。但時機已晚，因和平潮浪的影響，德國的全部民衆已把戰爭的意念捨棄，於是聯合國就判定德國的無條件投降是時間問題的事了。這豈不是威爾遜最初已計劃定的掛羊賣狗的戰法嗎？不錯，這雖然似是而非，但事實上是似非而是的；當時威爾遜老誠持重地把那十四條戰後論發表，但當德國正式和威爾遜開始作和平交涉時，英國的勞特•喬治和法國的克來孟梭却把威爾遜制肘着，繼而代威爾遜對德國作苛烈底要求的回答，這時候德國的民衆既已沒了戰心，兵亦已老，還有什麼辦法呢？只得歸着於屈服的一途了。而勞特•喬治和克來孟梭之與威爾遜，表面上雖說政見不同，其實是蛇鼠同窩的。

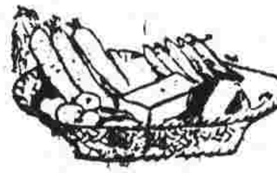
反正，假使當初聯合國提出的是相當苛烈的和平條約，使德國民衆的戰意不至於一落千丈，則這種漢事想斷不會奏功得若是容易吧！那夢想家威爾遜，以夢想般的獨善政策，僥倖的博了一個大功；這種過去陳蹟，英美或許正在操着其故智的！

大西洋憲章的戰後論，和威爾遜的「十四條戒律」十分相似；所不似的是比基督的十誡少了兩誡而已。以威爾遜的夢想底獨善思想和「羅邱」兩人相較，其大獨善主義是共通的。但他倆惡煽動家的騙術，其陰謀與空々妙手現已暴露無遺了，經了一次失敗而重蹈前轍的是大不長進的人啊！然而德國和樞紐國是歷了一次經驗已感覺過多的賢明者啦。

不，還有和那十四誡不相同的一重大點，還是那大西洋憲章的最後一條——第八條寫着的；——樞軸國須宣言解除武裝，哈，哈！解除武裝！請你把這四個字咀嚼一下吧！敗戰民族的千年奴隸化，這就是解除武裝的結果啦。

（完）

德國戰時糧食政策



•李朋•

目前德國所最關心的問題，厥爲糧食問題。

在第一次大戰的時候，德國的失敗，就是由於糧食問題的無法解決。這時德國對糧食政策，因並未有作週詳的計劃，所以軍事上雖然勝利，戰爭的結果反而敗北。德國因過去之經驗，因此對於這次大戰剛爆發，即注意糧食問題，並傾全力以謀解決。

目前德國的糧食配給機構，可以說是受了第一次大戰的教訓所產生的。關於糧食生產及消費的數字德政府不予發表，當然我們也不易明瞭其眞相，不過在歐洲佔領區的糧食問題，要克服的困難仍然很多，却是事實。

德國建設歐洲新秩序的關鍵，其重心在於佔領區的糧食問題上，是無疑的，現在我們且來檢視一下德國現階段的糧食政策。

一、糧食配給的現狀

德國戰時的糧食政策，在積極方面是努力增產，在消極方面是厲行配給，澈底調整消費。所謂增產，是儘量採用科學的方法，由政府負責指導，提高農業生產能力。在農業生產的過程中各方面隨處注意，設法使其機械化。德國在佔領區的農業，是着重於改良其生產方法，使其生產提高，與德國境內一樣。

不過困難是不能免的。那是因大軍事第一，要擴充軍火生產，結果農業產物與勞動力，便被吸收了去，這是農業增產第一種困難。第二，廣大的耕地有時須築飛機場要塞及軍用汽車路等，則農業生產力的擴充，又受了一層障碍，所以要實施與增產同時並行的方法，就是統制消費，也要求其澈底這在德國是最爲需要的。

由於德國的目，在謀國內糧食的確保，因此關於生產，輸入，配給及貯藏等，都加以有組織的管理，而由政府直接指導。所以在戰爭勃發的時候，對於糧食經濟及農業經濟的指導機關，都立刻使其合併，不論中央和各省，一律使其組織一元化，以便推行其糧食政策。

那時糧食市場的統制，及計口授糧辦法，是同時實行的，而計口授糧，尤爲雷厲風行，到處都是配給以同一品質的食物。計當時配給方法，除砂糖雞蛋及澱粉質的食物大體相同外麵包肉類及脂肪質食品，則分爲六七等級，凡從事長時間及夜生活的勞動者，則可以在配給量上酌以增加。

玆將當時德國所訂定的配給量列表如下：

麵包	二•〇〇〇
脂肪類	二〇六
肉類	三〇〇

（註：以上是一星期的配給量，單位一格蘭姆）

據德國糧食部次長白凱的說明，這種配給量，比之第一次歐戰時情形還良好，查當時和現在的比較，計如下表：

	（第一次歐戰時）	（現在）
麵包	一•八二〇	二•〇〇〇
脂肪類	一〇〇	二〇六
肉類	二五〇	三〇〇

由上的數字來看，可見現在的配給量實際參

從前多了。這些事實表現着德國的配給機構，其內部有着強韌性。

二、糧食增產的方策

德國對糧食增產政策的實施，在一九三四年秋季，德政府對於全國的農民，已有過這樣一個口號：「收穫要多，消費要少。」這便是積極生產農業產物的開端。

當時德政府對農業政策，有一種基本的辦法，如設定農業統計制度，對於計劃和指導的工作，都盡量收集可貴的資料，同時對於農業機械化，也予以全面的推進。

德國農業統制度，自一九三三年以後，特別注重農家的統計調查。如關於糧食生產分配，貯藏及消費等，無不竭力收集準確的數字，所以農業方面的生產成績，都可一目瞭然，這樣統計調查表，依照農業勞動者的性質，規定如下各項：

一、家屬人數
二、工作人員名額
三、年齡及職業
四、耕地面積
五、每畝的收穫率
六、果樹栽培數量
七、養魚場的面積
八、飼養家畜的種類
九、中乳和羊毛
十、重要的耕種機
十一、農作物的貯藏設備狀況
十二、肥料的消費率
十三、生產品的處理

政府方面對於肥料及農業材料的分配，耕種機的調整，農地擴充計劃的實施，生產障碍的去除，農產物的處理，及飼料與收穫的對策等，都可迅速着手辦理。

此外德政府爲積極增加糧食生產，又極力改進農業技術，並盡量使農業機械化，以補勞動力的不足。農業機械化，可以改善農民的勞動條件，並因了機械設備的改進，農民不作過重的勞役，其工作能力也就無形中提高。

農業機械化的辦法，先是由大規模的農場採用，然後漸々推行於小規模的農場，這是一個原則。德國所用的方法，是由糧食管理局先以若干農家爲單位，獎勵其合購農業機械，合作經營，使農民不致作過度的勞役，並減少勞動者的數量。不過問題是：這種方法如果不能普及全國，不能稱之爲完全的農業化，也就是未達到農業機械化最後的階段，所以還急須要更加努力。

德國婦女從事農業勞働的數量，據一九三九年的調查，約有四百六十四萬人，她們每天勞的働時間，平均爲十二小時，所以如果全部使農業機械化之後，則這般農婦節省下來的勞働時間，就可更多的從事其他的生產事業。

目前德國的人口，自開戰以來，由於從佔領區流入不少的勞働者，以及對俘虜使其從事勞働作業，所以表面上勞働力確有日趨增加之勢。不過在農業方面，反因勞働者的集中於軍需工業，農業勞働力反有日趨減少之象。由於此種特殊的情形，今後德國的糧食政策，只有使農業機械化，纔能解決當前的困難。

三、農業機械化的成績

現在關於德國戰時糧食增產政策的重點，就是在於完成農業機械化的任務。所以關於提高機械化農業技術的知識，特別注意農業專門學校的設立，以期普及。現在德國佔領區所轄的領土內，已有六百餘校之多。畢業的學生，派赴擔任中小農業的指導工作。此外設有農業機械化研究講習會，農婦也踴躍參加，這些完全是學習機械的使用，處理及工作的技術。農村中的手工業，現在也盡量的使用機器，以謀勞力的節約。關於農具機械的發明，及改良等，也十分注意，最近由改良而有顯著成績的，有兩種：一是輪轉的耕作機，一是穀物的選別機，這種工作，對於生產效果的增加，確有極大的貢獻。

關於德國農業邁進的機械化的情形，我們可觀下列的數字：

	一九三九年（全國）	一九三九年（舊德領土地）	一九三三年
電氣發動機	一・八〇四・八四五	一・六四七・九七三	一・一七五・四〇八
蒸氣發動機	一一・七五五	九・六八三	一五・五八七
石油發動機	一八九・〇九六	一四三・五二二	七三・四五三

其他農業機械	六八・九八八	六五・九二八	二四・一八三
穿孔機	八〇六・四一〇	七一七・八九二	六一四・四四四
肥料撒布機	二三三・四三七	二二五・八九二	一四七・二八七
稻草切斷機	二〇〇・二五四	一八四・五八〇	一二六・七三八
乾草捆縛機	三九七・三二一	三七三・七四四	
刈草機	一・六七五・二〇六	一・五八二・五四三	一・三一三・三五五
馬鈴薯收穫機	四五八・五六	四三三・六七二	三二九・九七三
油菜擇取機	八五・三二四	七八・九一七	
動力打穀機	八七三・〇三四	八三九・四四九	七六四・七七九
車地打穀機	一九九・八二〇	一二六・八〇七	二四〇・八二九
捆稻機	二〇二・八二一	一八八・四〇七	一一四・〇八一
搗穀機	六九一・五〇四	五八五・八〇二	四四八・九三六
割稻機	二・〇一七・三八六	一・六六五・八〇七	一・八〇四・六六八
農用卡車	三六二・九二〇	三三七・四〇四	一三・八〇五
起重機及其他	一九一・二一九	一五七・三〇一	六三・八九七

由上表而觀，可知各種農業機械，都比從前顯著的增加，這足見德國的農業機械化，確漸趨普及之勢。由於農業機械使用的數量增加，農產物的收穫率也當然隨之增高，據一九四〇年出版的世界年鑑所載，德國農產物收穫情形，有如下表：

	（一九二五—二九年）	（一九三〇—三四年）	（一九三七—三八年）	（一九三八—三九年）
小麥	三二・七〇〇	四六・五〇〇	四四・六六八	五五・七八一
大麥	×二八・六九〇	×三一・五七〇	三六・三七八	四二・四八四
萊麥	七六・二〇〇	七八・四〇〇	六九・一六七	八六・〇六二
燕麥	×六五・五〇〇	×六二・〇五〇	五九・一八五	六三・六五八
馬鈴薯	三八三・六〇〇	四六〇・七六〇	五五三・〇九七	五〇八・九四一
甜菜		一五・〇〇一	二一・三〇八	一九・一一二
烟草	二〇〇	二七四	三三八	三三五

（註：有×符號者，係大概估計之數字。又單位係十萬磅）

我們看以上的生產數字，就知各種重要的農產物，大多數都在逐年增加，這足證明德國實施的農業增產政策，確已有了實在的效果。

四、目前歐洲的糧食問題

關於德國佔領區的糧食情形，自然和目前的糧食政策，有極大的關係，現在先來看一看目前歐洲各國主要食糧小麥的供求狀況：

須輸入者：	德國（包括奧地利）	四二・九
	捷克	一・三
	比利時	三七・七
	荷蘭	三〇・三
	丹麥	五・一
	挪威	八・六
	波蘭	三・一
	法國	九・二
	合計	一三八・二
可輸出者：	匈牙利	二九・六
	巨哥斯拉夫	五・五
	羅馬尼亞	四六・〇
	保加利亞	三・五
	合計	八五・二
不敷數額		五三・〇

（單位百萬蒲雪爾，量器名）

照上表所示，可知目前德國及其佔領區的糧食問題，距其自足自給之境，還有一段距離，必須繼續努力，纔能把這困難克服。

至於目前砂糖的消費量，各國所需的已大有出入，現在各國每人的砂糖消費量如下：

丹麥	四七公斤
荷蘭	二六公斤
比利時	三三公斤

法　國	二五公斤
西班牙	一二公斤
東歐及南歐各國	七公斤

看了這一個例，也可知農產品需要合理的分配，已爲目前急需之事。至各國的生產量，因了氣候及土地關係有所不同，所以收穫也有相差懸殊了。譬如一九三九年度的生產率，就有如下的差別：

	（小麥）	（大麥）	（馬鈴薯）
德國	二一・七	二〇・一	一六・一
法國	一五・五	一四・八	一〇・〇
波蘭	一一・八	一二・一	一二・七
挪威	一六・二	一八・八	一五・五
西班牙	九・二	一二・二	一六・〇
匈牙利	一三・五	一四・一	二・〇
保加利夫	一一・六	一三・四	九・三
巨哥斯拉夫	一一・一	九・六	八・九
羅馬尼亞	九・六	一〇・三	一・一

（註：以上以一英畝之收穫率爲標準，單位合兩個祭得那，量器名）

由上表而觀，不論那一種農產物，各國的收穫量都比德國爲低，這就是證明德國除了農業的自然條件良好以外，其農業技術也比各國爲佳，所以纔有這樣的差別。

由述歐洲各國糧食生產及消費的如此不均衡，因此德國所採取的政策，就是要加强統制，以及積極改進其佔領區裡的農業生產技術，目的是要使全歐的糧食都能達於自給自足之境。

總之，德國的糧食問題，隨着戰爭的延長，其性質是只有日趨重大，所以其糧食政策的推移，值得我們密切的注意，因爲這是和戰爭的終局有莫大關係的。

滿洲的重工業

弓人

目前滿洲一切關係於重工業的事業，都置於時局的重點下而投下巨資；在資材不足的今日，海上輸送又特別困難；可是「滿洲重工業開發會社」（以下簡稱滿業）的必要資源，多爲國內所蘊有，無須仰給於外地。

今將各部門詳述如下：最先是鋼鐵部門；在「滿業」傘下的昭和製鋼所和本溪湖煤鐵公司合併後，最近產量比以前竟增多二倍以上，達日本的全生產量約一半。「東邊道開發會社」最近則已達到能生產純鐵。

石炭部門，在「滿業」圈內的最近出炭量較滿業創立前增達五倍左右，佔日本全產量的三分之一。至於非鐵金屬部門，鋁的生產額亦達相當程度。其原料礬土頁石國內蘊藏極富，且電力超乎想像以上的豐足，代價亦復低廉，特別是在鴨綠江和松花江的水力發電所完成後，當地鋁的增產，更爲其他國度所望塵莫及。

銅、鉛、亞鉛、鉬等在滿洲的資源中，從來是不被重視的，「滿業」創立後則極力調查，經努力開發的結果，便判明想當有望。目前「滿業」的鉛，達日本產量的近半額，鉬達日本五倍以上的產量。還有戰時特別貴重的稀有金屬原料，也有多量的出產。

其次說到機械工業部門，航空機的製作十分順利的進行着。汽車工業公司林立，代燃機裝置和各種製作業，都適應着時局的需求而極力展開。而且「滿洲重機會社」的新工場最近快要完成，這對滿洲重工業都有相當關係。

滿洲勞働界對不適宜於高度機械工業的人材是很少的，若能加以指導和訓練，則任何高級作業也能勝任愉快，從這點看來，優秀的滿洲機械工業將來的進展是未可限量的。現在「滿洲飛行機製造會社」已有一批滿人職工訓練成功，從他們的手中造出來的優秀飛行機，不少已送到大東亞戰爭前線去了。

現在滿業公司，對滿洲所投下的資本，到今日，已漸々得到結晶。所以「滿業」關係事業將來與南方發展是有相關聯的。

然滿洲重工業之所以能如此發達，實因國防資源的豐富，動力原料的石炭及電力富足，勞働力的充裕，及對勞働力的維持培養主要的食糧豐足，故滿洲遂成爲大東亞共榮圈的生命線，而南方便是此生命線分支出來的營養線。

註：滿業即滿洲重工業開發會社的簡稱。

三十年來粵局變動史

（第一部完）

● 鄭耿漢 ●

反對帝制討袁軍蠭起

自袁世凱罔卹民意，竊國稱帝後，即惹起全國的反對。同時宣佈獨立的，有數省之多，廣東方面，除發展復回民國的運動以外，同時並積極於討龍工作。因爲欲得討袁的根據地，必先要討龍，這時雲南，貴州，廣西，已經先後獨立；蔡鍔號率第一軍，進攻四川，李烈鈞率第二軍東下，進攻粵省。不到一月間，湖南，四川，都同情了革命軍，相率響應。所以國會議長吳景濂，致袁世凱書，有「乃者滇南興師，雖稱護國，金馬有神，碧雞有靈，黔桂既聞風景從，川湘亦到處瓦解」的詞句，這是當時各省討袁的跳躍情形。因爲凡屬討袁的軍隊，都一律稱爲護國軍，因此，便有滇南興師，號稱護國的兩句。這是全國的範圍，與本文不發生關係，暫不詳細寫述，而單說廣東討龍及推翻帝制的各種運動。

在香港的革命總機關，恐經過了相當時間之後，徒使袁氏勢力坐大，對討龍軍事，認爲應從速開展，便下令在廣東的各路革命軍，一齊發動。朱執信統率五千人，由北路出發，欲首先佔有石井的兵工廠，取得軍械彈藥，於五年的二月七日晚間進襲，當時守兵工廠的，是濟軍顏惠慶部，互相搏戰，兩有死傷。濟軍的團長田春發，及營長吳仲明，同時被擊斃命。與朱執信部聯合動作的；有歐陽浩等，襲擊海軍，使海陸並進。但海路方面，因爲沒有艦隊接應，祇憑着小兵輪，作冒險的衝擊，因此便有首先利，歐陽浩當堂被擒。朱執信所率的陸路軍，也同時遭受影響，暫時敗退。但進攻省垣的軍事雖告失利，而各縣的攻襲，却大々的開展，且更因廣西獨立的關係，龍濟光恐被四面包圍，更提防後路斷絕，這時便萬分着急。袁世凱恐龍濟光被逼變動，便加派蔡乃煌，李翰芬，凌福彭三人，協理粵省軍務，稱爲廣東防務幫辦。

袁世凱因被護國軍八面聲討，大起恐慌，便下令取銷承認帝制，廢止洪憲年號，欲作覆水之收。但這時國人已不相信，廣東方面，更因革命軍節々勝利，東江全境，都入於革命黨人的手中。同時，欽廉鎮守使隆世儲，道尹朱爲潮，及統領馮相榮，又在南路宣告獨立；魏邦平及吳飛，在省河襲攻寶璧及江大艦得手後，便發出通電，限龍濟光在二十四小時內，宣告獨立，否則以軍事處置。因爲寶璧及江大兩艦，這時已裝有無線電機，通電發出後，省垣各機關都同時知道，這時龍氏更萬分着急，像陷入窮途一樣，便於六日自己回復都督地位。所有鎮武將軍，郡王等々名稱，都同時放棄，以都督名義，宣佈獨立，與袁氏脫離關係。但革命黨人不相信，龍氏的態度，也不十分鮮明，各縣的民軍及濟軍，依然互相攻戰。當時粵局情形，一時間陷入於混亂狀態，有保皇黨份子康有爲的門生徐勤，欲利用這機會，取得廣東政權，作爲活動的地步，便騙誘一班商董，發起廣東善後會議，欲在會議席上，得到政治上的利益。商董也受其所愚，多數贊成，便於十四日在海珠召開善後會議，借海珠的水上警察署爲議場，當時各方各派，都舉派代表，出席參加。徐勤自稱爲民軍代表，也沒有人更正，因爲當時革命軍對徐氏等一班人的反袁運動，也許以容納，怎知道彼等別具心腸。除徐勤之外，有革命軍代表王偉，呂仲明，陸榮庭代表湯覺頓，警察所長王廣齡，商董岑伯著，

李成敏，陳子貞，警衛軍統領顏啓漢，賀文彪，蔡春華，潘斯凱，龍濟光代表譚學夔，李耀林代表何喬等，一共十四人。開會後，不到三十分鐘，警衛軍統領賀文彪，因爲受龍濟光的主使，暗示計劃，拔槍向徐勤轟擊，砰然一聲，徐勤詐斃，場外的守衛士兵，聞有槍聲，便一齊向場內發槍射擊。結果轟斃了何喬，湯覺頓，賀文彪，譚學夔，王廣齡，呂仲明，岑伯著同受重傷，昇入醫院救治，也於兩日間先後斃命。因這場慘劇，海珠會議四字，便成爲廣州史上一句有來歷的名詞，直到現在，也印留着許多人的腦海中。

龍濟光授意賀文彪，在會議場中，相機行事，欲把參加會議的人員，一網打盡。但各革命軍及民軍首領，都不親到，僅派代表參加，龍氏的毒計不能售，而民軍首領徐勤，也因爲詐死，乘機逃脫，不獨狡計不遂，且招致巨大反響。革命黨人及民軍首領，知道龍濟光的獨立，是完全虛僞，各路的民軍，依然向省垣繼續進發，龍濟光大驚，欲向各方緩和，但已經是不及，龍氏着急，便把袁世凱的親信人蔡乃煌槍斃，希望轉移了各方面的心理。但司馬昭之心，路人皆見，斷沒有槍殺一個蔡乃煌，便可以把全廣東人瞞過，各方面的討龍軍事，因此更急亟進行。

四省聯軍組織軍務院

李烈鈞，陸榮庭等，統率滇黔桂三省大軍，由廣西直向順流東下，進討龍濟光。肇陽羅鎮守使李耀漢，知不能爲敵，便歡迎各軍入肇，各軍先在肇慶組織軍政統治的機關，使能行使職權，然後進攻廣州，便在肇慶組織兩廣都司令部，推舉岑春萱爲都司令，梁啓超爲都參謀，冷遹爲都參議，李根源等爲參軍，準備以滇黔桂粵的四省大軍，聯合向廣州進發，解解決了龍濟光之後，便會同湘鄂等部隊，進討袁世凱。但都司令部成立後，袁世凱的死訊，陡地傳來，袁氏死後，黎元洪繼任爲總統，在這一個轉捩間，便有不可思議的問題發生。第一，北京的段祺瑞，以內閣總理名義，希望獨把政權，段氏雖聲言已與洪憲不發生關係，但並非革命黨的嫡系。第二，兩廣都司令的組織，說它不是革命嗎？而各省軍事鉅頭，又都爲討袁而來。說他是革命嗎？像岑春萱，梁啓超等，也都是官僚派及保皇黨人物。因此，無論北方、南方，都是圖圇吞棗的含渾幹去，所以稱爲革命不澈底，造成段祺瑞執政的一幕。國父的不幸而早於逝世，也許時受着時局的激刺，這雖然是一種測斷之詞，但究竟是當時因還就環境所造成的一種遺憾。廣東方面，都司令部的人物，雖不是革命種子，但因爲也是討龍而來，且有李烈鈞參加，最低限度，也可說是受革命的策動。而香港的革命黨機關，亦曾有命令，着李烈鈞等從速進行，所以在當時的都司令，是具有一種特殊情形，而非爲純粹的革命黨人所直接組織者。但袁世凱死後，再加以黎元洪爲總統，時局也已經是發生新變，兩廣都司令，同時無存在的必要，便在肇慶組織軍務院。最高的長官是撫軍長，就公推唐繼堯擔任，岑春萱爲撫軍副長，其餘除蔡鍔，李烈鈞，陸榮廷，陳炳焜都爲撫軍之外，龍濟光也是撫軍之一。這是什麼緣故呢？就是當時因爲袁世凱已死，已算是回復共和國家，龍濟光又自動退居都督。在龍氏一方面，自然說是反了正，在革命軍一方面，也因爲龍濟光還具有相當實力，欲以兵不血刃的和緩手段，使龍氏下野，而取回粵省的地盤。便容納龍濟光參加，但龍氏雖然是這樣，看見肇慶聚集大軍，倘若不向省垣進取，那裏能容納偌大的政權？而且軍務院在當時是高於一切，雖不明白說是移到廣州，而其趨勢已是在不言之中。因此，便一邊歸順，一邊積極佈防，準備於必要時，抵拒滇桂等軍東下。

當時北京政府，在段祺瑞把持之下，也保存着一部份勢力，軍務院的組織，及各省大軍北伐，也就是以北政府爲對象。而龍濟光表面上雖在介乎南北之間，但實際都完全傾向段祺瑞。當時廣東的局面，固是十分不鮮明，但革命軍也希望可以緩和下去，祇着重於北伐的大問題。對龍濟光也是暫維現狀。但李烈鈞所率的滇軍北伐部隊，由桂邊轉粵，假道粵北入湘，經過韶關的時候，南韶連鎮守使朱福全，竟不允假道，阻截北伐軍。滇軍大憤，立刻進攻韶城，祇發炮三響，便把駐軍驅逐，當時粵垣謠語，有「李烈鈞三砲定韶關」，就是這個典故。（三十年來粵局變動史第一部完，第二部擬於十卷一期（一月）起繼續刊載）

日本心影錄

李滌塵

中國人和日本人，雖然，生活習慣與思想，環境等有着許多不同的地方，但是，由於彼此同文同種的關係，又由於地理環境只是一衣帶水的距隔，在情感上容易獲得共同理解與互相認識的機會，由這種共同理解與互相認識的機會中，產生出友好親善的意念，進而達成共存共榮的目的。

在東京，中國留學生與日本人之間，常常就有着一個很好的現象，大家永遠保持着互相敬愛，互相友好的關係。這種敬愛與友好的關係可以看出中日兩大民族協力合作的最高情緒。這裡，可以作一個簡單的描述：

有許多留學生，最初到日本的時候，因爲語言的隔膜，有着一種群衆而居的習慣，與日本人接觸的機會，因此便比較少。但是，住的時間稍爲長久一點，語言上的隔膜已經打破以後，這種群衆而居的習慣雖然沒有改變，與日本人接觸的機會却多了起來，接觸一多，彼此之間的情感隨之而日見增進，互相認識，互相理解的機會也漸漸地多了起來，奠立了一道親善友好的基礎。

日本人對於中國人，並不因了國度的强弱懸殊的關係而表現出輕鄙歧視的態度，相反的，他們老是表現着非常親切和藹的態度，令人無形中產生出良好的印象。我們留學生常常很喜歡詢問日本朋友，對於中國的印象怎樣？對於中國人的印象又怎樣？日本朋友聽了我們這樣的詢問以後，給我們一個很滿意的答覆，他們說：中國是優秀的民族，中國人最溫柔，質樸的民族。日本朋友也很常反問我們，對於日本的印象怎樣？對於日本人的印象又怎樣？這一點在我們中國人眼光中所觀察的答案，日本是一個偉大的民族，日本人最能刻苦努力，最能團結愛國。這不是給日本人一個捧場，事實上確是如此，無可否認的，凡是去過日本的人，或者與日本人有過深切的接觸關係的人，相信都有這種感覺。

日本人因爲對於中國人有了一個好的觀念，到處他們都表示歡迎中國人，同時表現出非常親切和善的態度。留學生去下宿屋租房子居住，下宿屋縱令住得滿滿的無法再容納新的住客了，但

菲律賓獨立奮鬪史

黃河

菲律賓終於達到完全獨立了，同時以世界新秩序戰爭戰士之一員，活躍登場，予建設大東亞共榮圈以一偉大的助力，菲律賓在西班牙及美國之侵略壓制下，經過四百年的痛苦，亦即爲指望獲得今日之榮譽，而不斷進行獨立鬪爭之四百年。目前試回顧在充滿背信與虛僞之美國支配下之菲律賓歷史，藉以明瞭盟邦苦鬪之往跡。

西曆一五二一年三月十六日，葡萄牙人馬賽朗來至菲島，彼爲抵達菲島之最初歐洲人，西洋史稱此爲發見菲島，其實白人所謂之「發見」，不外發見其良好之「侵略物」而已。其後葡萄牙與侵略東亞先驅之西班牙，因菲律賓群島之領有問題，忽然發生紛爭，經羅馬敎庭仲裁，結果決定菲律賓群島屬於西班牙勢力範圍，至一五六五年，西班牙遂以武力加以完全統治支配。其後經過三百三十三年，直至

宿屋的主人，決不令中國人掃興或失望的，他們會千方百計去開出一間比較好的房間來，如果無論如何都開不出房間的時候，他會在萬二分抱歉的流露中親自帶領你去介紹給他認爲最好的別一家下宿屋叫他們租一間房子給你居住，他們的熱情如此，眞是令人感動，尤其是住在異國，身受到如此殷切的待遇，心裡多麼快慰啊！在大學裏，教授對於中國學生特別表示好感，許多教授在一星期或一個月，便要邀請他們授課的中國學生到他家去吃一頓午餐，談些中國和日本的不同的風俗，習慣。更常常很懇切地作課業上的指導，在這種場合裏，簡直就打破了國與國的觀念，如同自己一家人似的，又如同長輩對待下輩似的，在融和，快樂，歡洽的氣氛中，彼此交換着各種談話。

日本的大學生對我們中國同學，也同樣地非常友愛。在課堂上，我們中國學生因爲對於日本話的聽覺還不及他們日本人的流俐，教授在講壇上演講時，寫筆記是一件最困難的事，教授說得快，寫了上一節趕不到下一節，這種窘境，相信每一個留學生都曾嘗試過的。然而，熱情的日本同學，却會自動的給你一個指示，用筆靜靜地把教授講述的意義告訴你，或者索性把自己抄錄的筆記借給你參考，務使你能夠解除所受到的困難。日本同學同時還很喜歡與中國學生做朋友，大家在沒有課的時候，一同到咖啡店去吃茶，坐在那裏談天說地，他們更喜歡聽聽關於中國的事情，中國的人情風俗怎樣，上海和北京的情形怎樣。他們知道的中國的事情很多，很豐富。他們很希望能夠學會說中國話，常常要我們教他三兩句，日本的書店裡，出版了不少關於學習中國語的速成課本，用日文的假名拼出中國語的音韻，許多日本的大學生便利用這種課本去學習中國語，他們碰見中國留學生時，也會說得一兩句簡單的語詞。最近兩三年來，學習中國語的逐漸多起來了，這與中國人學習日本語的一樣，同是一種好的現象。

中國留學生在日本很少和日本大學生過着集團的生活，其實，中國學生與中國學生之間，也很少有集團生活的，除非中華留日基督教青年會發起集團赴海水浴場避暑，大家纔有機會集多數人於一起而過着集團的生活的。中國人的社交生活並不怎樣重視，有時候同在一間大學念書的同胞，彼此間永遠會不認識的，甚至還不知道大家是同胞，中國人與中國人之間尙且如此，可見中國學生的生活情形。不過，在同一的料理館內吃飯時，料理店纔是大家小型的社交場所，但也只是泛泛的交際而已，如果一個中國學生是在日本人的家庭租房子居住的說話，日本主婦招待這位異國的賓客簡直如自己一家人一樣的親切熱誠和藹意。有病的時候，又如慈母之愛護兒子，很小心地服侍你，給你請醫生，給你煎藥，給你許多安切的關照，一個遠道異國的旅人，在病中得到這樣的一種安慰，如同置身在自己的家裡一樣。日本人的禮法本來非常講究，我們中國人有點不習慣，同時也非日夕在日本人那裡生活着的而不能學會。住在日本人的家庭，從早起至夜晚止，都要奉行那些禮法不可。中國留學生往往視爲一件

發生美西戰爭，爲新興美國所奪。

在西班牙統治時代，有不可不大書特書者，乃後來被稱爲獨立志士，菲島史上最大英豪之里薩爾。里薩爾爲八代前居於馬尼拉之一日本商人，因鎖國令無法歸國，而永居於菲島之日人後裔。十九世紀以後菲人因痛恨西班牙壓制，屢起抗爭，而灌輸獨立意識，加以指導者，即爲里薩爾是也。菲島人民因得里薩爾之助，獨立意識乃漸見昂揚，風雲日急。當時西班牙總督，乃謀以武力彈壓，同時先發制人，突然將里薩爾逮捕，處以死刑，時爲一八九六年，即爲西班牙領有時代之末年，亦爲美國領有時代前之二年也。此項噩耗傳達全島後，菲人無不義憤塡膺，各地紛々發現獨立軍，出現空前之大混亂時代，此項獨立軍之中，最佔優勢者，乃爲河其納德爲首領之一隊。

當時西班牙已喪失墨西哥等多數殖民地，在里薩爾槍殺之前一年，西班牙殖民地之古巴群島，又發現獨立軍，此項獨立軍背後，具有强大之美國勢力，致美西關係，極爲險惡，危機一觸即發。美西戰爭勃發後，一八九八年二月十五日，停泊於古巴島哈瓦那灣之美國軍艦曼恩號，突遭擊沉，原因不明。美國夙有佔領古巴野心，曼恩號炸沉事件發生後，即認西班牙有敵性行爲，遂於該年四月二十四日，對西班牙佈告宣戰，曼恩號炸沉後，美國內之帝國主義膨脹論者，計劃乘此良機，將西屬菲律賓據爲己有，主張最烈者，爲議員洛祺，海軍次長羅斯福等，尤以羅斯福利用當時海長朗格不在機會，於二月底，擬自向碇於香港之美國亞洲艦隊司令官大衛，頒發密令，內稱：「當美西開戰之際，貴官應立即攻擊菲律賓之西班牙艦隊。」

苦事，然而，日本人却很明瞭中國人的性格，對於中國學生，並不怎樣要你去講究禮法，只在口語上說些有禮貌的道白而已。這一點，使我們中國學生感到莫大的便利。例如；中國學生簡直無法雙膝盤坐在矮桌子面前去寫字讀書，而日本式的房子，又全是席疊的，沒有高的書桌和高的椅子，但是，日本房東却能特別允許中國學生去買了高的書桌和椅子回來陳設，使在生活上沒有不便之感。

留學生的動態

一個窮苦的中國學生，日本人決不會因爲你的窮苦而鄙視你。有許多留學生住在下宿屋內，自己在房間內燒飯洗衣裳，弄得一間房子烏烟瘴氣，日本房東一點顏色也不會擺出來，只累了下女們在打掃房間時多費許多氣力和時間而已。有許多留學生因爲沒有錢交房租而一欠就欠上三四個月房租的，日本房東也不會下逐客令而叫你喬遷，還是一樣招待你，直到你的錢有了時還了給他爲止。不過，中國學生，永遠不會逃了房租的，有了錢馬上就還，彼此間完全以「義」和「信」保持主客的深密的友誼。

中國學生在日本的生活怎樣？這裡也不妨來一個簡單的敘述：我在上面已經說過，中國人有着群聚而居的習慣，所以，多數都是住下宿屋的，三五個人共在一間下宿屋居住，這是很常有的事，縱不然，也是住在隔得很近的地方，東京的下宿屋非常多，一塊地方往往就有七八間以上。除了住下宿屋的以外，便是住阿怕托（公寓）但還是很少有的現象，至於向日本人的家裡租房子居住的，却是很少，如果自己帶了太太一齊到東京來的，那就租一間大房子兩夫婦同住，組織小家庭，自己燒飯。除了住屋之外，吃飯多數是在中國料理店吃的，每日有午晚的定食，（一定的菜，一定的價錢，如吃西餐一樣，有定準的餐式）早餐多數吃牛乳麵包或去吃日本飯，有些人簡直連早餐也不喫，爲了要節省而不得不空着肚子去上課。老實說，中國學生喫不慣日本飯，這是事實，但是，東京就有不少支那料理的飯館，喫飯也就不成問題，至於穿衣裳，大家在國內時幾乎非西裝不穿，但是在東京，却把西裝束之高閣，誰也不會再穿這樣漂亮的服裝的，日本大學生的節樸風氣，沒有人穿西裝，中國學生也只得跟着而穿學校的制服，那些還沒有進大學的，他們只好不把制服上的大學扣鈕裝上，也是一樣穿着學生裝，到了禮拜天的時候，大家也許要把帶來的西裝拿出來穿上，到公園去或到野外去旅行。平心而論，到日本去留學的中國學生，可以分爲五派：第一派是花花公子及做過官僚政客的人，他們有的是錢，並不讀書，而是謀一個資格，在日本的生活也就終日飲食遊玩，用錢如水。第二派是學問派，他們是認認眞眞讀書，生活用費有優厚的來源，所以安心向學，已不浪費消耗，也不過於節儉，一天喫三頓飯，早晨牛乳麵包，午餐，晚餐，有閒時去咖啡店喝々咖啡，日本話說得不怎樣好，他們多數是住阿怕托或日本人的貸間的。每星期必到銀座的大百貨商店買點應用物品，去喫一頓豐富的食品，去公園或郊外旅行一次。他們買書最多，舊書店是他們的遊踪所在地，看

佈告宣戰後，大衛提督按照密令，於五月一日擊滅西班牙艦隊於馬尼拉灣。然美國並無陸上勢力，對馬尼拉之西班牙陸上軍隊，無可奈何。於此即擬利用亡命在外之菲獨立軍首腦阿基納德，秘密交涉，會約定「如阿堅納德能統率菲島獨立軍與西班牙軍交戰，則美國與之締結同盟，供給武器，倘能克服西軍，則予菲島獨立。」

河基納德立即召集獨立軍，開始準備攻擊西班牙軍，同時遵守與大衛提督所訂諾言，逐步進行獨立政府，並布告舉行選舉，以推選政府人員。獨立準備，迅速進行。菲律賓共和憲法，亦經頒布。在馬尼拉之菲律賓代表會議中，全體一致推戴河基納德爲大總統。一千萬島民，完成此多年夙願，歡呼之聲，充溢全島。當河基納德奮勇苦戰，擊潰西班牙駐軍，一方面依據大衛提督之諾言，進行獨立準備時，美國軍紓密君安德遜所統率之八千五百名陸軍，自舊金山開到，在馬尼拉南方登陸，該批登陸軍隊，擊滅西班牙軍，並乘勢攻擊與西班牙軍周旋已久，極形疲倦之河基納德獨立軍，結果將其擊潰，至此河基納德受美國之背信，同盟獨立之諾言，竟被完全推翻。共時西班牙軍在古巴亦遭美國擊潰，結果於一八九八年十二月十日在巴黎締結媾和條約，古巴菲律賓及關島俱劃入美國版圖，而此時起，菲律賓遂成爲美國侵略東亞之前進根據地。

當時在東亞方面，中國處在內憂外患，西歐諸國蠶食之時代。美西戰爭發生之同年二月，中國有長江沿岸不割讓聲明，三月俄國租借旅順，四月法國租借廣州灣，並發表廣東廣西雲南不割讓聲明，六月英國租借九龍半島，七月英國又租借威海衛，美國雖對中國之權利，不能染指，因

見有適合的書便買，畢業回國時他們的書籍多到十幾箱以上。他們還有一個特點，暑假如不回國省親便去海濱避暑。寒假如不回國省親，便去外地作長時間的觀光。第三派是風頭派，這一派人在國內找不到官做，到外國弄一個資格，活動活動，他們廣結天下，不論任何一省的同胞都有他的朋友，天天不到學校去，他的住所永遠是擠滿了賓客的。第四派是官費生。有固定的收入，生活安定而且優厚，同時將來回國以後不愁沒有地方喫飯，所以他們不太向外發展，多數帶了太太在身邊，把官費維持一個小家庭，自已租房子住，自已燒飯，儼然是留學生中特有的一派。第五派是苦學生派，家裡的生活供給忽斷忽續，弄得上月不接下月，每天只喫一頓飯或兩頓飯，住最便宜的房子，自已洗衣裳，不交際，永遠在圖書館和課室裡埋頭苦讀，或者在國內的報紙上雜誌上常常有着他們的名字寫的文章發表出來。這五派典型的留學生，各有千秋，但是，最有希望的還是後一派苦學生，他們的造就也大，成功也速。有許多人批評留學生不中用，只曉得燒牛肉，其實並不盡然，留學生中有不少刻苦努力的，他們回國以後貢獻的事業也很大，不可一筆抹煞。

女子到日本去留學的並不多，她們在異國有一種特殊的風度，便是永遠穿着中國的旗袍而不改穿別的衣裳。因爲日本各大學並非男女同校，女留學生多數進專門學校學習專門技術，或進女子大學，如果沒有丈夫的，多數在日本人家庭租房子住，或者住阿伯托。她們的生活與男學生並沒有什麼兩樣，不過，女子比較喫苦和努力而已。

習慣性格及其他

日本人的生活習慣與中國人的生活習慣有許多不同的地方，這並不是一件怎樣的奇事，例如，我們中國人與中國人之間，因爲省與縣的籍貫不同，大家的生活習慣往往也完全兩樣，何況中國人與日本人，國度不同，地理環境不同，生活習慣當然也有很大的差別。

不過，從這些差別中，可以看見中日兩大民族不同的一點性格，這種不同的性格對於兩國間攜手親善一點也不會妨碍，事實上，這些差別，是最瑣碎而細小的問題。

在今日，我們兩國開展開更密切的協力合作階段的時候，實有急速強化兩國間互相認識與互相理解的情緒的必要。從最瑣碎細小的生活性格與習慣上去理解，去認識，從而展開其他各方面更大的理解與認識，增進互相協力的力量。這裡且來一些小小的舉例：

中國人有着一種脾性，特別是廣東人與朋友去喝茶或喫東西時老是爭着付賬，你搶我奪，常々弄到收賬的掌櫃不知所措。日本人與朋友去喫東西，除了先此聲明是誰請客以外，普通總是各自會帳的，這是最公平的處置，無需你爭我奪。同

當時正值與西班牙作戰，方興未艾，故未能兼顧直接染指中國領土，但彼另取途徑，迅速決定菲島歸爲己有，充作對華侵略之基地。一九〇〇年七月美國提議保全中國領土，開放門戶，以謀牽制其他競爭國。結果，美國雖對中國領土採取保全領土均等機會等牽制政策，但實際上美國以菲律賓爲根據地，與他國之租借地同樣充分發揮其侵略中國之效力。

菲律賓由七千餘小島所合成，人口約有一千四百萬，島內有礦產，其重要產業以農業爲大宗，然其農業因漸趨發達，且可免稅向美國本土輸出，故美國農業家不堪受其廉價之農產物壓迫，尤以砂糖等之競爭，竟指其向美國輸出不當，竭力加以反對。又菲律賓因屬美國領土，故不能在菲律賓實施特別之差別課稅，近年來有多數菲人向美國本土移民之傾向，一九三一至一九三二年爲萬人，而美國對此以人種的根據及勞動問題之立場等所引起之排斥論，亦大見高昂。然菲律賓既屬美國之領土，且菲人復取得美國之國籍，則美國自不便禁止菲人移民，因此爲防止農產物之移入及移民之移入美國起見，換言之，美國爲其本身之經濟利害打算，不得已而計劃使菲律賓獨立，遂於一九三四年三月廿四日頒佈法律，即成立所謂泰丁麥克大菲獨立法。根據該法律，可於一九四五年完全予以獨立，然在此完全獨立後，爲過渡時期，並決定其爲準備的共和國。蓋美國與英國以同樣手段，即如英國之以上海及香港等地，而彼亦以菲律賓作爲侵略中國之根據地。故雖由於本身經濟上之利害關係，而約定菲島獨立，然彼却不放棄以菲島作爲侵略東亞根據地之內容

時，因爲日本式的食道，是每人一份，所以，各人吃完東西，可以各自會帳，毫不麻煩。就是一起乘坐電車，也是各不客氣，你付你的車資，我付我的車資，決不像我們中國人那樣，我爭着替你付出，你也爭着替我付出，或者你在等候我替你付出，我也等候你替我付出。

日本人最守公共道德，在寫着「烟禁」牌子的地方，不論有沒有人在那裡監視着，他們決不會私自吸烟的。火車站買車票，或電影戲院買戲票，老是一列一列擺成長龍一樣的行列，先到先排，後到在尾，魚貫而行，絕對沒有爭先恐後的現象。就是小孩子，或者社會上有地位的人，也一樣跟着排列而行。

日本的電車一律三等，並不設頭二等卡，所以，不論是高貴的紳士也好，工人苦力也好，大家同在一個車廂裡，不分等級。一個穿着漂亮服裝的紳士，坐三等火車或輪船並不算是奇事，人家也絕對不會輕視你。日本的大學生，永遠是坐三等車船，到最大衆化的食堂吃東西，這是一種普遍的風氣，與中國完全不同。

日本的道德觀念很深而且最講究禮貌，他們從不失約，也不當面給人家難過，永遠是一種溫和可親的態度，而且非常有禮貌，使人發生快感。

日本人吃完了飯，筷子是不再留存而用，馬上棄掉，他們使用的筷子，是那樣的輕巧而美觀，這與我們中國人根本不同，但在衛生的原則上面來說，這是比較合理的。

從行動上與習慣上來看，日本人是比較習於靜雅的一方面，他們在大庭廣衆之間談話，絕對不會高聲嘩笑或發出有阻別人的聲音，他們的生活信條，是：「勿防碍他人」，這便是道德觀念的表現力。

還有一點，日本人的生活信條是以最少的金錢去獲得最高的快樂。所謂以最少的金獲得最高的快樂的意思，便是並不注重物質生活的高度享受，而極端努力於精神生活合理的舒適，每日的生活有紀律，早、午、晚三頓飯之外，絕少去吃零食，或上茶樓酒館大吃大喝的，我們中國人却喜歡在正餐之外，多吃零食或上茶樓酒館去，這又有點不同。當然，我不是說日本人絕對不會去上茶樓酒館，我是說他們在偶爾間也會去的，不是習以爲常的慣事。

每一個日本人都有他的終身職業的理念，例如一個新聞記者，他永遠是站在自已本位工作上去努力，決不會朝三暮四，時而拋棄，時而改行。同時，日本各種職業場所，對於從業人員，有絕對的保障，不會因人事的更動而影響到從業人員的職業，而且有獎勵，有晉昇，一個最下級的人員，可以一步一步升到高的級位上去，只要看他做工作效率與能力而定。這一點，我們中國有拿來做個榜樣的必要。（完）

。因此，美國對此準備的共和國，派麥馬加沙將軍爲執政官，增强美國之兵力，並增强軍隊及艦隊之根據地。同時在另一方面，對菲人實施徵兵制度，以充實軍備。至此，美國復根據泰丁麥克大菲獨立法，而制定新憲法，遂於一九三五之秋，根據新憲法，實施新憲政。選舉奎松爲大總統，奧斯美尼爲副總統，而正式就任。然以往菲律賓輸出之百分之八十，及輸入之百分之六十，乃依賴美國本土，故形式上雖獨立，而實際上因新被課輸入稅，反受極大之不利，不僅絲毫未享受獨立之利益，更因美國在菲律賓增强陸海軍之駐軍，而其所施之帝國主義壓迫，益見强化，即其手段與美國以往對古巴之政策同樣，雖古巴因美西戰爭後而獲得獨立，而實際上美國根據白拉脫法，在古巴設立海軍根據地及維持治安等爲理由，故能干涉古巴國內政治，與對其外交及財政上保留之不認權。而美國對菲律賓在形式上雖許其獨立，然在實則上則仍不顧放棄菲律賓。總之，其准許菲律賓獨立，亦無非以謀侵略性，政治性，及利已性之在表面上加以修飾。按美國自十九世紀末葉，以菲律賓古爲已有以來，始終計劃保持作爲侵略東亞之夏威夷中繼島，威克島，關島，菲律賓等路線，此實爲不能隱蔽之事實。

日本爲挫折美國侵略東亞之野心，毅然而起，發動大東亞戰爭，並根據建設大東亞共榮圈之大理想，此次援助菲島獨立，這與美國圖以全權制霸世界之僞善性獨立自然不同。

大東亞戰爭的炮火，趕去美國在東亞的勢力，也粉碎了非革命的松傘政權。菲律賓民族，獲得了東亞民族誠摯的握手，開始走向獨立自由的的大道！

城西方便醫院巡禮

本誌記者

逐流

慈善救濟事業在今日的普遍發展，實在是現社會裡一種迫切的需求。廣州是廣東的省會，人口恒在百萬以上，慈善救濟事業在事變以前早曾有過很蓬勃的發展，其規模宏大而又屬於民辦性質的，也不下十餘所，但是事變之後，不是同人星散，陷於停頓；便是經費短絀，辦理鬆懈，其能迅速恢復舊觀，以活躍的步調爲大衆服務的，城西方便醫院便是其中的表表者。

城西方便醫院創立於清光緒二十五年，辦理收容貧苦病人，增醫施藥，施棺殮屍等慈善工作，四十年如一日，可以說是華南方面首屈一指的慈善團體。廣州事變之後，曾一度由法國天主教堂巍主教接管，直至三十一年間，始由該院舊日同人及市內名流組織理事會，切實整理院務。記者爲了要把這一所「貧病者的福地」的近貌介紹給讀者起見，在一個風微日麗的上午，特地負了訪問的任務，偕攝影師一同跑到該院去。

盤福路的初冬，經過了

正義的和平與道義的同盟（續）

宣傳部長林柏生

如互惠經濟，緊密提携，這是不動的基本原則，現在要做到，將來更要永遠做到。從十月卅日起就要實行的，一是現實問題的解決，如撤兵及既成事實的調整，這些既然有了同盟條約附屬議定書及換文的規定，不必再問盟邦，我們於此：

其一、要反問重慶只要戰爭狀態終了，盟邦立刻撤兵，爲什麼還不立刻停戰？重慶一日不停戰，盟邦一日不能撤兵，停戰的責任在重慶，不撤兵的責任也在重慶。使盟邦不能撤兵的，是盲目抗戰之拖延。使中國々家有復興的機會而未能全部實現的，是盲目抗戰之拖延。使千千萬萬的同胞，繼續蒙受生活困迫之痛苦，繼續慘遭美國空軍之轟炸與屠戮的，也是盲目抗戰之拖延，拿自己的國土供給英美作戰場，我們要大聲疾呼，要求重慶立刻停戰，完成和平統一，要求重慶勿再以領土供英美作戰場，要求重慶勿再以同胞供英美濫炸，要求重慶勿再爲我們之叛逆，要求重慶勿摧殘緬甸獨立之萌芽，要求重慶立刻脫離英美侵略陣線，參加大東亞解放戰爭。

其二、要反問自己， 國父說過「盡文明國應盡的義務，以期享文明國應享的「權利」，這是不易的外交方針。我們既然獲得合於正義的和平條件，便應該努力履行所應盡的義務，獨立自主不會從天掉下的，要能自己尊重，纔能得上爲他人所尊重。 主席說過，我們不只要有獨立自主的地位，尤其要有獨立自主的力量，毫無獨立自主的力量，自暴自棄，是沒出息。僥倖誇大，是狂妄。獨立自主的地位之獲得與確保，唯一的把握，全在自己的努力，過去要努力，現在要努力，今後更要加倍的努力。至於既成事實的調整，也需要加倍的努力，纔能夠改進環境，掃除障礙。還有一點，最重要的一點，正義的和平之獲得與確保，完全以完遂大東亞戰爭，確立大東亞共榮

北風的洗禮是格外顯得冷靜和肅穆。在馬路的轉角處，一個寫着「廣州城西方便醫院道」的橫額，便在記者的眼前出現了。院道兩旁，綠樹成蔭，鳥聲不絕，頗具大自然的幽趣。當記者踏進了頭門，照例通過名片，裡便々跑出一位姓孔的職員，很客氣地把記者招待到「總幹事室」裏，同時介紹記者給該院的常務理事兼總幹事譚棣池先生。譚先生是商界鉅子，年紀已在五十以外，風貌慈祥，一望而知爲宅心仁愛，樂善不倦的長者。聽說邇來該院經費拮据異常，隨時都有中斷之虞，譚先生爲着維持這擁有悠久歷史的慈善機關的存在，爲着救護那無數的貧病同底生胞命，曾擲了不少心血和不少氣力向各方面奔走呼籲，同時更不惜每日抽出若干寶貴的時間跑到院裡，擔任實際的工作。這位先生，實在是難能可貴啊！

譚先生對記者的到訪，表示着十分歡迎的態度，寒暄過後，我們便展開了一貫的談話：

「聽說，貴院近年來在各位的熱心經營之下，內部種々設施，均

福民新院的壯觀

有長足的進展，這不能不算是貧苦大衆的福音！此刻，鄙人願聞一二。」（記者）

「過獎了！敝院自三十一年由市內名流組織理事會，負責整理院務以來，一面得理事長陳思齊先生以及各理事的鼎力維持；一面復得到當局以及社會人士的鞭策贊助，院務方面亦不無多少改進。其最足爲社會人士告的，約有三項：第一，是西醫藥的全部改用——由去年起，我們因鑒於原日所存國藥的全部散失和現實環境的需要，便開始全部聘用西醫，現計有專任醫師十一位，俱屬用內外有名醫科大學畢業而且富有經驗的。此外，並設有藥房一所，自製各種藥物針劑施贈，主任一職，係由滬上有名製劑師余睦先生擔任。第二，是門診的改善——敝院過去的門診辦法是不合理的，最近特加以大々的改善。計分別爲內科、外科、婦科、小兒科，皮膚科、眼科、耳鼻喉科、齒科、每科均設有診症室。自從經過了這樣的改革，來診的人，便可省却了擠擁久候的麻煩，又可得到一種正確適當的診治了。第三，是福民新院的興築——敝院理事長陳先生年前深感病衆日多而病房不敷收容，便特在廣東福民堂內籌集的款

圈爲共前提。盟邦所期望我們的，也就是完成我國的獨立自主，使我能夠做大東亞戰爭中有力的一個戰友，進而爲大東亞共榮圈中獨立自主的一個盟友。大東戰爭無論是本身的決戰，或對軸心國作戰上的呼應，在戰略上，已具有絕對的把握，盟邦之所以以平等待我，對我和平條件自動的改進，以及對緬甸菲律賓印度之獨立，不吝援手，完全基於道義的精神，大乘的精神，在配合戰略上必勝的基礎，達成政略上圖結東亞共存共榮之必要條件。我們要實踐十月三十日的同盟條約，我們要實踐一月九日協力參戰的宣言，我們必須本着同生共死的既定方針，認定大東亞戰爭就是中國自身的戰爭，戰爭的未來成敗，是全東亞盛衰興廢之所計，也就是中國生死存亡之所繫，動員所有精神的，物資的總力，參加大東亞的決戰，盟邦流一滴血，我們也要流一滴血，盟邦就出一分力，我們也要出一分力。盟邦舉國上下爲着國家的安全發達，爲着東亞的共榮解放，節衣縮食，勤勞奉公，我們也要一樣的爲着國家的安全發達，爲着東亞共榮解放，節衣縮食，勤勞奉公。只有這樣纔說得到實踐盟約，纔可以對盟邦援助之盛意，纔可以完成國民革命再出發的和平運動，求中國的獨立，求東亞解放之初衷，纔可以對　國父在天之靈。我們於此，更要大疾呼，實踐中日盟約，實現正義的和平，鞏固道義的同盟，動員一切人力物力，實行決戰，打倒英美，興復中華，保衛東亞。（完）

二十餘萬元，擇院後高崗地方增建福民新院一座，內設病院六所，另建特別病區，新式殮房，貧民殯儀廳等共佔地伍百餘井。現已完成一部份，將來全部完成後，我們對於貧病同胞的收容，便可隨之擴大哩。」（譚先生）

「每日投到貴院門診以及留醫的貧苦同胞，數當不少吧？」（記者）

「敝院每日贈醫施藥的人數，約在四百左右，而留醫的亦常在千人以上。且由院供給膳食，故需用的職工合計三百四十餘人，因此，我們爲了開支的龐大，對於經費來源，是無時不感到萬二分擔心的。」（譚先生）

至此，我們的談鋒，也轉到該院的經費問題來了。譚先生懇切的對記者說：

「敝院向少資產，又乏基金，但每月勸支的經費達儲券四十萬元，過去皆賴南洋及美洲一帶華僑熱心捐助，及萬國紅十字會方面大量送贈藥品，但此項捐施，自廣州事變後即已斷絕，祇賴福民堂及省市政府等振務會機關按月補助一部份，其餘概由我們自行設法籌募。最近福民堂已結束，固定收入僅得省市政府和振務會合計的十七萬元，不敷之額，尚達二十餘萬，爲了這個問題的嚴重，我們各人現已感到萬二分的彷徨，和渴望着一般善長仁翁的起而救助呢！」（譚先生）

譚先生說到這裡，他面部底表情，隨着也緊張起來了。繼續是說：

「敝院存款，從上月份起已告支絀，幸得慈善家胡文虎先生由港捐來軍票二萬元及移用福民新院建築基金一部份，始得維持下去。我們現正趕急發起大募捐，希望今後的經費，在社會人士熱心贊助之下，得到一些解決。不過，還究竟不是根本的辦法！」

醫生施手術時之一瞥

譚先生說完了，記者便生出無限的感慨！記者極懇切的祈望着，一般生長在富貴繁華，花團錦簇的天地裡，過着優悠幸福生活的人們，不要讓該院同人專美，一致起來協力耕耘這一塊拯救同胞疾病痛苦的福地，幹些造福社會人群的工作！

談話的時間是不短了。記者爲了要完成此行的使命，便請譚先生引導作一次全院的巡禮。

離開了辦公廳向左轉去，首先見到的便是各科門診室和特別門診室。特別門診室聽說是該院最近爲適應一部份不欲隨衆候診的人而設的。診症時間是在每日的下午二時至四時，投診者只須一次過繳交儲券一元六角的「掛號費，」取得一帋特別門診券後，便可每日依時到診，同時，更可得到隨意指定醫師的權利。此舉對於普通民衆，實在裨益非淺。

由特別門診室側面的一條小徑穿上，便是割症室的所在。割症室內裡設備完善，有蒸氣高壓力消毒器一具，割症床二張，當記者到達時，該院主任醫師吳義崇先生剛替一位病者施用大手術完畢。譚先生介紹他和記者認識之後，他即很爽快的對記者說：

「敝院實際已成爲一所設備完善的新醫院，所有的一切設備，比之普通醫院，並無差異。割症室的儀器，尤其完備，倘將來福民新院開幕，則病室的設備，更爲優勝；可惜社會上一般人士，多以敝院不過專爲方便一般垂死的病人到院善其身後而設，這未免過於辜負敝院同人的建設的苦心了。其次，我們對於一般到院投醫的民衆，不論貧富階級，都一律悉心診治，爲了醫治

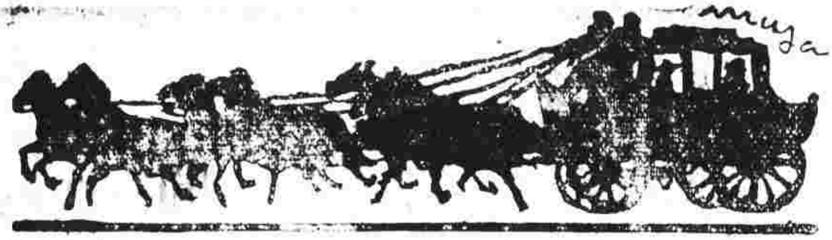
臥在病室內之患者

用巨額的醫藥費，我們是常慣的哩。」

吳醫院繼續並請記者到二樓的醫務檢驗室參觀。檢驗室是該院爲檢驗那些複雜疑難的病症而設，有很充實的設備，此際他們幾位醫師和一班工作同志，正爲了檢驗某一個症狀而忙個不了。

隨後，記者所到的，就是留醫室和福民新院。留醫室分男女兩院，男的在地下的南部，女的則在北部，總計共有病床八百三十餘張。雖屬舊式建築，但內部之清潔整齊。至於福民新院則在院後高崗地方，現方完成病室四所，尚有病室二所和特別病區，新式殮房，殯儀廳，蒸氣消毒爐房等在着手興建中。相信將來全部落成之後，一般病人和貧苦大衆，當更感便利了。

記者走遍了全院的各部份以後，最後是向譚先生告辭了。在數十分鐘的歸途中，記者是不斷的替該院前途祝福，不斷的祈禱着「博愛」「互助」的精神，有日能在社會各階層人物的心坎裡，普遍起來——。



舊史鈎沉

清代駐防廣東旗兵概況

（完）

•何老大•

李侯既盡悉此中底蘊，明知壽蔭事々馬胡，必具有某種黑幕，乃密意偵察之，迨面壽後，即將適間所見之種々情形陳訴，並力請向藩司交涉，囑其照數撥付士兵服裝購置經費，暨營房修繕金額，蓋此項金額，已兩屆未付矣，壽大窘，含糊以應；允於見孚時提出，詎日延一日，仍無消息，李知事不可爲，乃逕謁孚將，越俎陳請，孚雖暴橫，但懍於李侯內外勢力，且積欠旗款，爲鐵般之事實，初不容其狡辯，經數磋商，始允發付營房修繕金，但服裝以格於成例，終不允發；僅給換新裝背心一件帽一頂，及增加草鞋一雙而已，顧所得雖極微，而慣嘗苦頭的旗兵，已視若莫大之福祉矣，至是，李乃盡悉旗兵之苦況，有非銳意救濟不可之勢，乃具決心爲旗民解決生活，一面暗示旗兵中少年有爲之士，使其棄却營伍生活，從事各種學業，或學習工藝，以求自給自足，同時，向各方募集鉅款，添置器具，創辦工藝廠，又添設學校數間，以造育人材，一方又拔選身軀強健士卒百餘人，送入新軍訓練，使得受新軍事學識，又秘密以侯爵名義，單獨入奏以裁旗歸農爲請，蓋以是時種族之界域極嚴，旗人出城外者幾不敢自認；李侯知之，以時勢如此，非裁旗入農不足以化種族之糾紛，摺中歷舉八旗駐防軍之腐敗狀況，並條陳善後辦法，被裁者分別入伍歸農兩項辦法，使旗籍有用子弟，得還自力以謀生計云々，摺上，雖蒙嘉許；但終以事體重大，未便倉卒改革，於是因循下去，而腐敗之旗官，對李所爲，皆暗中掣肘勿使得志，而將軍壽蔭，於言談間，且以李少年好事爲病，李大恚，知害群之馬不除，則旗營之振作無望，乃具摺奏參滿漢協領某々二員，慷慨陳詞，並及壽蔭，奏上，某々等均革職永不敘用，而壽亦被調回京，至是，孚將始震懾，知侯勢之不可侮，於是疾視旗營之念，亦少殺矣，自經過此番雷厲風行之後，旗營黑幕，略爲改善；一班倚賴性成的懶蟲，亦知時勢已非昔比，倘不自振作，將難立足於大地，會彼時生活程度逐漸昇漲，如倚靠月中五兩四錢餉金，實不足以維個人之生活，少有遠慮的人，均預算退出營伍，以另謀出路，對於本身所應盡之任務，則出資倩別人代庖，寧放棄全月收入，亦所不惜，誠以如改營別業，總比餉金收入爲高也，李侯既有心獎掖士兵退出旗營，即訂頒新規例凡有入學堂或到新軍受訓之士兵，概免其差役，如改務農業者，且得計口授田之權益，令下，懽躍雷動，皆視爲起死回生之新命運，惜未久便發生動亂，廣州城日在刀斗森嚴中，此一枝奉命駐防專司守城之隊伍，乃以時局關係而不能完成其期待方殷之新運，李侯鑒於國步維艱，亦知難而退，至是，旗兵之否運終無交泰之期矣。

（完）

◇◇中國政治內幕之一◇◇

閒話「參政會」

秋英

一、因時際會的「參政會」

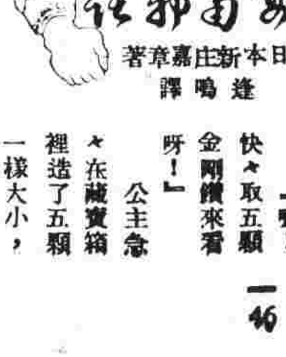
「參政會」這個名辭出現在中國的政治上，是在中國弄得一團糟的時候。那時南京已失陷，蔣氏狼狽地帶着一班嘍囉，呼嘯的來到武漢，計劃着來保守大武漢。但不幸的，平時以「民意」爲號召的，那些所謂「救國」份子，却不能諒解蔣氏放棄南京的苦衷，尤其共產黨更乘機大放冷箭，說這種責任應該由「國民黨」來負。要國民黨開放政權，容許各黨各派參政。這種居然獲得各黨的響應，於是蔣氏雖然要完成一己獨裁，却爲時勢所迫，不得不來演一幕「請客」的把戲，把平日反對自己的都請了來，連那水火不相容的共產黨也請了來，裝一裝門面，一方又可塞那些人的口。國民參政會，就是在這些條件下，以代表民意的招牌，在中國的政治上出現了。

第一屆的參政員，當時確是洋洋大觀的，他們之中，有各黨各派的傑出人材，有文學家，有教授，他們的理想，據說要把中國做成民主政治的國家。所以在第一次的參政會議中，便提出實施憲政的問題來，他們似乎這樣認定，只有「憲政問題」，纔是中國的政治上值得注意的問題。對於所謂「保衛大武漢」，實在並不感到怎樣興趣。可是話雖這樣說，這所謂「民意機關」，却是在「蔣議長」的領導之下，所以「民意」也祗能說只是二百四十名的參政員的「意」，這種「意」，在「蔣議長」的臉色的變化中，自然也要跟着起變化。結果第一屆參政會，也就名符其實的做了當時蔣獨裁政治的點綴品而已，

可是也有一部份參政員沾々自喜的，因爲有的在漢口痛罵了蔣氏兩句，現在却因時際會的做了參政員，有的借了「救國」成名，現在更因時際會的做了參政員，所以這般人雖然一時不能實現自己的主張，但也樂得過其參政員的生活，自由自在的做官。

二、各黨各派的「大雜會」

參政會是一個政治「大雜會」，這猶如散了班的優伶，爲着臨時的演出，於是便東拉一個西拉一個，來組成所謂「大雜會」。參政會的成立，便是這樣東拉西拉合成的。據說，在全部參政員之中，蔣氏的直系佔四分之三，四



安南神話

日本新庄嘉章著
逢鳴譯

『喳！快々取五顆金剛鑽來看呀！』

公主急々在藏寶箱裡造了五顆一樣大小，亮閃々耀眼的金剛鑽給牠，蝙蝠立刻喊同四匹已經長成年富力强的小蝙蝠，各々含了一顆，似箭一直向水邊飛去。到時，五位女公子早已掬滿了五杯蚊卵，又在月光鍍成碎銀色的湖面遊戲了。牠們見了映上月亮，閃々發出青火的寶物，已經利祿昏心，不加躊躇地把五杯蚊卵包在濕葉裡，五隻蝙蝠便一些不漏地銜回，放在殿前候用。

…………

玲瓏剔透，閃閃發亮的鑽石，早已奪了女公子們的心，可是一個最年長的忽然醒悟過來：『噫！天明！要做什麼事呀！父親一定要罵了，我們快找蚊卵罷！』

於是她們急々蹦進水裡，開始混亂地找索。

『蚊卵差不多沒清光了！怎辦呢?!』最幼的在哭喊了。

『叫鯉魚罷！快些到田沼間說給魚群知道，在天亮前早些幹完這樁事罷！』

女公子們急的躍起，四面八方跑向各處搜集了。可憐在水國大臣帶了各種奇異動物回來時，她們還欠着一杯蚊卵找不齊全呢！

…………

水精喜悅地迎接他的大臣，爲的他能彀美滿

分之一屬於各黨各派。所以在參政會中，佔勢力最大的，是CC團，政學系黃埔派，他們都是受命於蔣氏的，所以與其說參政會是容納各黨各派的，毋寧說是蔣氏一種騙人的政治謀略。在這三系中，CC團勢力，外表聲勢浩大，但內部却不大團結，不及政學系，而黃埔派勢力則比較微弱。政學系是官僚主義，其本身本無若何政治主張，但很能運用政治手腕，因此，他能一手抓住蔣氏，一脚却將CC團踢開，

全部參政員中除了這三派之外，還有其他各黨各派，如共產黨，青年黨，第三黨，國社黨救國會派——人民陣線，職教派，村治派，東北派，大學教授派等等，眞是琳瑯滿目。然而事實上，這却是一個外表，實權則完全把於CC團，政學系，黃埔派手裡，他們在參政會中，只被認爲不關重要的配角，是請來點綴門面的「客人」

這里且把他們介紹出來，好讓一般明白這所謂「大雜會」裡，究竟一批怎麼樣的角色，

共產黨的「參政員」，計有毛澤東，陳紹禹，秦邦憲，董必武。林祖涵。吳玉章，鄧穎超等七人。

青年黨的「參政員」，計有曾琦。左舜生。李璜，余家菊。陳啓天，常乃德等六人。據說該黨係北伐後產生，當時爲反對國共兩黨而組織，起初定名國家主義青年黨，後改稱爲中國青年黨，主持的是幾個摩登的學究。

第三黨的「參政員」，計有章伯鈞，譚平山等二人，當北伐後，國共兩黨將告分裂，鄧演達。譚平山，黃琪翔，章伯鈞等建立國共兩派以外的第三黨，自鄧被槍決後，該黨乃由盛而衰，

國社黨的「參政員」計有張君勱，羅隆基，徐傅霖，梁實秋，胡石靑（已逝世）等五人，領袖是張君勱，二十七年四月，張氏曾致函蔣氏，申述該黨宗旨三點：一、國家民族本位，二、修正的民主政治，三、社會主義，其名曰：中國國家社會黨。

救國會派的「參政員」，計有沈鈞儒，陶知行，王造時，鄒韜奮，張申府，宋良等六人，該派於民國二十四年，形成於上海，曾經轟動一時之所謂「七君子」，就是他們。

職教派的「參政員」，計有黃炎培，江恒源，冷禦秋等三人。該派起源於中華職業教育社，民國六年五月成立於上海，側重個人謀生教育。其政治思想，則與政學系合流。

村治派的「參政員」，計有梁漱溟，晏陽初二人，該派主張鄉村自治，梁與晏曾在北方辦過鄉村自治工作。

東北派的「參政員」，計有莫德惠，杜重遠，王家楨，王卓然等，共有十六人之多，他們的政治主張很簡單，「打回老家去」。該派曾在香港設有東南局，由周鯨文，于毅夫等主持，西南局在昆明，西北局在西安，總部在重慶，東北軍是所依恃的武力。大東亞戰後，失去了東南局最大的據點，而對於反蔣運動的宣傳方面，更受極嚴重的打擊。

大學教授派的「參政員」，計有任鴻雋，

完成這繁重的使命，所以很親厚地慰勞：『年末我一定把你的名字奏上玉帝列入第一的名冊。』

聘禮次第搬疊車上，立刻發見蚊卵還欠一杯，孫眞和大臣急得全紅了面。大臣根究情由，曉得了五個女兒夜間在湖裡給人騙去蚊卵的事，氣得咆跳如雷。

『把她們這夥不留意的東西全關在房裡！此後不准再到湖裡遊戲！呀！無論如何，快々找尋這欠少的一杯蚊卵，快！快！』

從此雖然在月滿之夜，也不見女公子們在湖裡遊戲了。

……………

大臣一怒，小妖們全部震顫，似閘大雷地各々逃辯，可是事實如此，蚊卵已經太缺乏了，天將破曉時，滿身穿着美麗眞珠艷服的水精，祇得空着急。

……………

漸々兒東方發白，禮物幸算全部停當，滿以爲自己一定勝利的孫眞，得意洋々地乘了飛魚車，卒領部下，搖旗吶喊風馳電掣地飛來。

其實在水精等候這一杯蚊卵的長時間裡，山精先己懷着滿胸悲凄來到王宮。他的多丹幸不辱命地找齊了象，鷄，馬，和砂金。單々蚊卵全然沒有下落。雖然手下整夜，到各河川裡找，可是都給趙眞的警戒命令封鎖着，甚麼也失敗。當孫眞知道自己，不能依約辦理，祇有自嗟自嘆，不過希望再見公主一面，順便向國王請安，便帶同多丹和各種奇異動物向王宮走來。忽的見了用鮮葉覆蓋的九杯蚊卵，還估量自己在做夢呢！

錢端昇，傅斯年，羅隆基，羅文幹（已逝世）陶孟和，周炳琳，張奚若，楊振聲等九人，該派係教育學術家，因為同行職業的關係，在參政會形成一派。

但他們雖然是濟濟一群，看來像煞有介事似的，而實在的卻充其量大家鬧々「民主問題」而已。共產雖有野心，但人數過少，勢力薄弱，簡直沒有發言的餘地。因此這大批所謂參政員，依然還是掛羊頭賣狗肉，口中老是天天嚷着『民主』『民主』，其實不過藉此以騙々老百姓，這是一般參政員的共同悲哀。

三、參政會中的排擠把戲

所謂民意機關的參政會中，由於各黨派的聚在一起，且各人有各人的政治意見，各人的政治主張，因此每一次大會，就互相謾罵，如共產黨的大罵梁實秋，不一而足，但黑暗政治上的把戲，你排我擠，這早已是司空見慣的事，所以參政會中演出排擠的一幕戲，實在是不足為怪的，你不瞧，北伐前一般人稱之為官僚，群起要打倒他的，現在卻居然做起政治家來了。他們都在你欺我詐中生活，而哄、嚇、詐、騙、詭謀、陰險、殘酷、毒辣等等，這就叫做政治手段。包辦、敷衍、延宕，背信、負義等等，這就叫做政治策略。

參政員自然有不少的傻瓜，他們傻頭傻腦的作風，着實值得佩服，張申府，徐傅霖，章伯鈞，胡景伊，便是屬於這一類典型的人物。

張申府原本是蔣嫡系中的人物，他在華北辦黨務確有過很大的貢獻。熱他卻有一個劣根性，不肯向勢利場中去徵逐，而偏與救國會派中人為伍，結果就被視作不中用的傢伙，而把他從參政會中踢出來。

徐傅霖是「國社黨」的「中委」也因他在參政會中時常發脾氣，時常把「民主」兩字掛在額頭上，而遭了蔣系的嫉視。他並沒有想到這個政治的「大雜會」，原是蔣氏為了和緩一般人的責難，拿牠來做幌子好向國人說話的。其次蔣氏的目的，也是要他們安安靜靜的做官，不要瞎三叫四。所以徐傅霖的「民主」叫得太響了，並不討人歡喜，反因此而被擠出參政會的門外。

章伯鈞呢？這也是一個傻瓜，自以為是第三黨的中心人物，就擺起雄糾糾的氣昂昂的神色，亂衝亂撞，然而到底參政會沒有他用武之地，其實上面說過，參政會只需要一般安靜的人物，在這裡過着修道士一般生活，是合於理想的，如果在這裡高聲大叫，自認英雄，那麼被人說他是瘋狂，要請他退位。

至於胡景伊，原是四川軍閥，CC團有意抬舉他，可是他卻得意忘形，大罵CC團無恥，結果也就召CC團之忌把他攆了出去。

總之欲在參政會過安穩生活的，則只有忍氣吞聲，俗話說得好，「一隻眼開一隻眼閉」，讓CC團政學系的擺弄。那麼纔保得住你的地位。參政會其為民意機關乎？抑為蔣御用機關乎？至此也可獲得一個明確的解釋。不過。自從這幾個人被擠了出去後，在許多參政員中，不少引起憤憤的同情，尤其是共產黨的參政員，因為反蔣的陣更形孤立了。而鄒韜奮梁漱溟

『大王！快些罷！』等着孫眞的蝙蝠，見了孫眞匆迫地說。

『這套物品是那人拿來給我的呀?!』

『這是米・寃安公主自己替你預備的，現在不是說話的時候了！』

『呵！我修了幾生艷福，公主會選着我，她如何的幫助我啊！』

『沒有錯！不要再猶豫了！快些，快！快！』

……………

於是孫眞急々把各物獻上，國王全部點明白，使命公主打疊行裝了。後來孫眞和米・寃安住在現在叫做巴・會的山裡。——因為宅連接丹・會顏山的緣故。——。

水精滿面春風而來，忽的知道敵手山精已經占先辭得發昏。國王便向他道：

『水國大王！可惜來遲了！我早已把女兒嫁給山國大王了！』

水精氣得全不作聲。回車飛跑，急々傳令雷公芝顏內爾。電母拿・沙多。行着狂濤般暴雨，轟々可怖的巨雷。霎時間在雷、電、雨、猛烈底三重奏下表現着水精的怒威。在幾秒鐘裡，王宮，御苑、和附近的田畝，全變了湖澤，水精一怒之下，打算把什麼也毀滅。他着雨女把天池全部開放，要把爹露打地帶全部浸淹。要把他倆新夫婦居住的丹・會顏山也埋入水底，猶其是那蝙蝠窠不許放過，因為最多事是那蝙蝠呢！

雨女急々遵命，似龍卷般驟雨猛貫地上，這樣不顧好歹繼續的結果，河裡水勢瞬間增漲了竹

等即以反對「國共」摩擦爲號召，自動辭去參政員，跑到香港與東北派合作，高唱「人權保障運動」，鄒韜奮更著有「抗戰以來」一書，公開攻擊蔣獨裁政治。後來他們又來一個組織，叫做「民主政團大同盟」，和蔣發生了正面的衝突。一直至大東亞戰爭失去香港根據，這批人纔又狼狽退入內地。

四、鄒韜奮論參政會

參政會到了第二屆顯見意見的分歧，比前愈益尖銳深刻。這並不是一種偶然的現象。共產黨與蔣派開始明顯地暗鬥，於是一個所謂代表民意的參政會，便變成各政黨鬬爭的場所，大家不分軒輊的由爭辯而謾罵。其實參政會成立之初，就可預料有這種結果的，因爲參政會之所以成立，爲蔣氏企圖利用牠以資號召的，到了沒有可以利用時，就施以壓迫，也是常見的事，參政會之命運如此，實不足爲哀的。

據參政員鄒韜奮對於「參政會」的解釋。據說這不過是「主人」「請客」，「來賓」「陪客」的關係，比方第一屆的參政會，主人是蔣氏，而「客人」「來賓」「陪客」，則是參政員。現在把鄒韜奮的一段話抄錄如下：

「第一屆參政會，我是被請的「客」，來賓一共二百人。

所請的客，分爲四類，第一類爲曾在各省市公私機關或團體服務三年以上，著有信望的人員。第二類爲曾在蒙古西藏地方公私機關，或團體服務，著有信望，或熟諳各該地方政治的社會情形，信望久著的人員。第三類爲海外僑民居留地三年以上，著有信望，或熟諳僑民生活情形，信望久著的人員。第四類爲曾在各重要文化團體或經濟團體服務三年以上，著有信望，努力國事，信望久著的人員。

「請客的手續」，是由國民黨（渝方）中央執行委員會決定名單，轉請國民政府（渝方）公佈。第四類來賓，在實際上包括各黨各派的領袖們（也有無黨無派的所謂「知名之士」），名額一百人，佔全數之半，這一點表示對團結各黨各派之重視。看上面分類，「著有信望」，或「信望久著」，似乎是很注意的，但是既爲『請客』，要請誰，其權全在主人，所以究竟誰「著有信望」，或「信望久著」全由主人自由決定。說句公道話，第一屆國民參政會所請到的「來賓」，在實際上到會的數目中，有四分之三是『主人』的家裡人，（主人是蔣的國民黨，國民黨參政員，當然是『家裡人』）但是當時名單公佈的時候，一般社會上留心政治的人們，所得到的印象還不算壞，因爲人選裡面，確包括多少爲民間所信任的人物。換句話說，雖屬「請客」，當時社會人士，却多以民意機關期待『國民參政會』，這看當各日報雜誌上所反映的輿論，便可知道。至於參政員自己的觀念呢？既然是來賓，而座中又有多數的「家裡人」做「陪客」，當然明白「先賓奪主」是不可能的，而且依請帖的規定，雖有聽取報告，建議，詢問等職權，但決議案必須經國防最高議會通過後，才算有效，所以一開始並不敢存什麽正眞民意的奢望，」

由以上的一席話，我們大可以明瞭那所謂參政會的「個中」眞相了。

於是參政治會這個掛羊頭賣狗肉的民意機關，久而久之，這批參政員，走的走，被擠的被擠，留下的便只有做工具，聽從CC團，黃埔派，政學系的支配，一聲不響的躲在屋子裡，再不敢開口「民主」閉口「民主」的叫囂了！

竿一樣高，平原全給雨水氾濫。

機警的蝙蝠，在水未到已經把窠遷到山精的天井洞窟裡。從這時起，往日專門在樹頭造窠的，現在不再這樣笨拙地容易給人暗算了。大底都把窠兒搭在壁穴和家屋樹桁，或者是樹枝裡。

黑雲繼續銜尾湧起，豪雨一似瀑布般不絕猛下。人們每晚都以爲今夜還不停雨！天上那裡來這麽多的水！可是來天却又一樣不變地大雨。不過不可思議的；水雖然急激高漲，丹・會顏山恰似釣線上浮子一樣浮起，山脚一寸水也不能浸上，水精更加猛烈地發狂，三個月間地上照例不停的落着狂雨。

夏天過了，雨女侍候天后巴・多維衣完了，要離開天宮。於是雲消雨霽，一輪紅日把野原從水澤裡乾燥起來。

水精雖然力盡筋疲，可是還不斷復仇的意念。他和雨女約定，在她侍候天后巴・多羅衣時。又照例把太陽從地上吸回的水份放出。因而年々每到夏天，霪雨漣漣，河呀！平野呀！通々潦水成災，多數無辜的農人，犧牲在水精這一怒裡。天后對他盲目不合情理的暴怒決意制止，不准雨女在天宮逗留三個月以上，後來便每年祇有三個月時間是雨水天時。天池開放。瀑布似的豪雨又降了。

不過，水精們雖然每年合力猛攻，可是丹・會顏山始終也沒有浸過一次，山精便和愛妻米・案安公主安享着幸福的永年。——（完）

「巴特里奧」背叛的眞相

穆勒巴哈（述）

浪燕譯

這一次意大利所惹起的不幸事件，正曝露着國民內部崩壞的悲劇底例證。不錯，國內的不一致正是妨害意國遂行戰爭底努力的最大原因。墨索里尼首相雖欲打破這種不一致的僵局，以促進國內統一；及保持盟邦日德兩國的友好而盡了最善的努力，可是終於爲着國內不一致的弱點而常被阻撓着。在過去的七月十日，希特拉總統在演說時曾說：『一九三九年，德國在這次大戰被敵方强制着的時候，墨索里尼首相基於德意同盟，曾有過馬上參戰的意志，但因國內的不一致，結果參戰問題便不能够即時實行。』

其後，意國在法蘭西降伏後，終於實現參戰了。但爾來意國遂行戰爭的努力而不絕地被妨害着，這就是國內不一致的關係。過去的七月二十五日發生的墨索里尼底失足事件，國內的不一致的毒瘤遂至崩潰，其內部的毒素跟着露出外部，意大利的一切內部情勢就此突然曝露於白日下了。

然而何者爲誘致國內不一致的因素呢？這是意國少數的金權主義底資本家，絕無尙武精神，只奔命於一己的權勢徹底柔弱者，和意國王側的國家觀念的利己主義者。這一類人是不斷地對墨索里尼首相的偉大的社會政策加以反抗，對內政或外政都持着舊秩序觀念，其觀感是自己的利害比國家的位置尤爲重大的。因爲他們一向是舊秩序者，乃不惜諂盲賣歡以逢迎英美；尤其是在今次大戰勃發以來，他們受了英美的指使，分擔着他們的宣傳及陰險的謀略工作。自意國參戰以來，雖則已斷了他們和英美方面的物質的連繫，但他們的心的關係依然繼續保持着；因此，對於墨索里尼首相的遂行戰爭的努力，常々加以阻害。

由此看來，可以判明他們是持着「一旦把墨首相驅出，即可把意大利委於英美之手」的愚策的。墨首相失足後，即時出現了巴特里奧政權，這是世界史上的破天荒，是卑劣之極的大叛逆行行爲的開始。在休戰條約締結前，他們巧妙地隱蔽其陰謀，弱化在意大利的德國地位；對於援助英美的準備，悄然不怠地工作着。及至英美在意國登陸作戰，那援助準備已是沒頭起來了。

當英美軍在西々里島登陸時，歡呼出迎者爲誰？豈非意大利那些自私自利的士官嗎？那眞的愛國的一部份意國將兵，和駐西々里島的德國少數防衞部隊，這時候仍在西々里島作着最後的勇鬪啦。在意國本土的利己主義者，對於盟邦——德國着派精進的意國軍到德國作强化工作的公文，不斷地反對着；又當德軍提出防衞重要的意大利海岸的議案時，意國的參謀本部却說：『德國這個提案，在意國軍人的名譽上是不甚願意接受的。』結果把提案也回絕了。這話是否實情，姑且不論，但他們對於英美軍企圖登陸的地點，盡力地預先遠着德軍，使不致妨碍英美的行動底圖謀是至爲明顯的。當締結無條件降約的最後一瞬間，意軍向德國强要馬鈴薯和汽油的對意急送；理由是使意軍的食糧補給得以完璧，及强化海軍的力量；這也是爲了這種反叛行爲而作的。

在諸般的叛逆行爲裡，最險惡的是巴特里奧政權於九月三日和英美作無條件的降伏調印，却故意延至九月八日然後發表的事；巴特里奧當時被英美支配着，答允那締結降伏條約在最好時機的日子才發表。關於這問題，巴特里奧黨不但是背叛盟邦——日德兩國，而且背叛了自國的無辜國民啦。他們調印終了還不算事，仍要巧妙地故

意把這種陰謀隱蔽，使意國々民再受那無謂的流血。

即如近來——九月六日，英美空軍之盲炸「那不勒斯」，就由這種背叛行爲而使自國々民做了無謂的犧牲的。九月八日，巴特里奥政權者才對德國駐剳羅馬的代理大使明顯地說「休戰不是問題啊！」的話；但這一天英美在播音機上播送休戰條約成立的報道時，巴特里奥政權的外務省又對駐羅馬的德國代理大使：同時意國參謀本部也對德軍的參謀本部說：「英美方面的播音不過是無稽的宣傳而已」的話，佯做絕不知情。

如今我們由敵方的報道而忝悉的；巴特里奥已於八月中旬受了英美的委托，答應遂行對德的戰爭了。這裡堪以注目的就是巴特里奥黨竟連本國々民也背叛起來的事啦！

關於意大利，一方是墨索里尼統率的有着偉大性底自覺的意大利，這是守着燃起了愛國心而各自把義務遂行至最後爲止的忠勇國民；他方是單只追求着一己的利害，絕無愛國心的投機主義分子的一黨。如今這兩種東西，已經劃然地別開兩派，即是善的意大利和惡的意大利的差異；這種差異的進程，相信今後益加尖銳起來吧！在看着意大利瓦解的如今，墨索里尼因脫出而完遂國內的統制！企圖遂行對外政的偉大底工作；把這超人的努力底事跡想過來，不禁感慨滿懷了。意大利是只有由墨索里尼個人及若干的殘餘底健全分子的精神，才可把巴特里奥黨陷入了的隘路底意大利救出來，以求祖國的復興的。

然而德國老早已測出意大利這次的行動了，它預先已佈下了叛逆行爲不會對歐羅巴洲生出惡影响的鍵道。德國爲着眞心愛國的墨索里尼底意大利，對於歐洲的重要的意國領土，大概已在漸次加緊着防備的强化工作吧！德軍之對於巴特里奥政權或英美的謀略底果實，那必能對取的憂慮是可以保證的。

巴特里奥黨受了英美的利用，如木偶般任人擺動；他們受了英美的欺騙，使墨索里尼失足被困；及至法西斯破壞後，復被無條件降伏條約所愚。可是，到了這條約締結後的今日，英美對於意大利人的和平希望已經棄如敝屣了！其實，英美所給與意國人的不過是國土的戰場化底資格啦。他們以意大利人爲護衛英美底利害的奴隸，而且，他將使意國人與曾爲盟邦的友國對抗而征戰吧！可憐，他給英美欺騙着，爲着擁護英美的利益而背叛樞紐國，進而被嗾使與歐羅巴洲作戰。因此，那無辜底國民的流血而見死不救的國家是有着的，巴特里奥的意大利剛是踏着這種國家的命運啦！受人欺騙而背叛的巴特里奥及其黨羽，如今他正陷於等着第三者受他人之騙而背叛他的命運吧！

然而由無限的信賴心而團結極堅的日德兩國，如今這陣營愈加牢固起來。因爲不明瞭的一切東西已經排除，漸次的更感安定。關於日德兩國的絕對不敗底態勢，先基於所抱的必勝信念與各自々覺的强力性，又國內的一致團結；勇敢地使那誠實的名譽不受恥辱；這是基於大家盟邦間互相堅持着的信念的。（述者爲德國駐日大使館附公使館參事官。）

反軸心各國通貨膨脹

據紐約花旗銀行最近之報告稱：一九三八年至一九〇四二年末，反軸心各國之通貨膨脹率如左：

英國		八三%
加拿大、澳洲、南非、印度	平均	一六二%
美國		一二五%
墨西哥、秘魯	平均	一五八%
巴西、智利	平均	一八五%
中立國：		
瑞典		九〇%
瑞士		五一%
土耳其		二七三%

由該報告觀之，最値得注意的一點，就是非交戰國土耳其之通貨膨脹率最爲顯著，達百分之二七三，而交戰國英國與美、加、墨諸國比較，反佔最少數，僅有百分之八三。土耳其的通貨膨脹率會如此引人注目的原因，不外其經濟本質極爲脆弱，一旦遭遇戰爭的危機，即須實行經濟機構的戰時編制，英國的情形則與此迥然不同，英國在反軸心各國中，具有盛旺的公債消化率僥倖使通貨不會發生較大膨脹，此外自治領諸國尤其加拿大的供給及美國租軍案的讓渡武器，亦爲其有力原因，故英國的防止通貨膨脹策，暫時收相當實效，但自租軍法成立以來，美國貸予英國的金額至本年六月底已達四十四萬々五千八百萬金元，却使英國由世界的債權國一變而爲世界的債務國。

◇哲學講話◇

空間時間與相對性

白雪譯

相對論的學者，物理學家，和常人對於本題的討論

相對論的學者：大凡最簡單的字，就最難加以界說。原來我們的一些基本觀念，都是基於經驗，而不是靠賴界說的。在一般人看來，「猪就是猪」，並不說猪是「雜食類的哺乳動物，具有能動的長鼻，鼻端寬而平坦，有鼻孔兩隻。」但在相對性上，我們要討論時間和空間，這些名詞雖然非常簡單，我們卻有明確了解牠們的意義的必要。

物理學者：字典上說，時間就是延續的度量啊。

相對論的學者：然則延續又是什麼呢？

物理學家：延續就是任何事物所經歷的時間。

相：那麼更糟了！我們想給空間下界說時，知道一呎是十二吋，而一吋又是一呎的十二分之一，現在對於時間的所下的界說也是同樣的無所說明。這簡直可以說：「時間就是時間」啊！

時間是什麼？

常人：你雖然覺得對於時間很難下一個界說，但是我們從經驗上，知道時間實在是什麼東西啦。

相：我就不能這樣確實知道啊。照這樣講來，我們如果說「猪就是猪」，那麼，我們只須選出一些有某種特徵的動物來，就說「這是猪」便得了。以後遇到旁的動物，也有這些同樣的特徵時，我們便他稱牠為「猪」。不過要注意這裏包含着兩種推理的手續，第一，我們先須判斷什麼特徵才可以決定一個動物是不是猪。其次就是拿以後遇着的動物，與起初的標準相比較。

同樣，我們可以說，「這是一呎」，然後用這個標準去計量距離——例如房屋的長度。但是須要知道，這裏所謂一呎，其本身並沒有明確的界說，正如先前所說的猪一樣。因此，我們無論對於那種事物，先須選擇一個標準，然後才能按照這個標準比較下去。

至於說到時間，那就更難了。我們關於時間的標準在那裏呢？你曾看見過時間嗎，聽見過時間嗎，嗅到過牠嗎？

常：我能看見時鐘啊。

相：但是待你說到時鐘時，你所討論的已經不是時間了，時鐘不過是計量時間的東西。——對於時間完全是兩件事體。那麼，我們就討論時間的度量吧。你想，用什麼的度量方法好呢？

物：開始讓我們選擇一隻準確的時鐘吧。

相：準確的？你怎麼會知道牠是準確的？

物：我每天按星體按地球的旋轉，把牠校準確。

相：那麼，如果地球的旋轉是平均一致的話，這個校準的方法，當然很好，但假使牠的旋轉有所變動，快慢不一，則一切的錯誤便要由此發生了。我們已經知道太陽，月亮，和行星，顯然的都沒有保守牠們預定的位置啊。

物：這樣說來，地球旋轉上雖有任何變動，但我們還是能够依此校準時鐘啦。

相：哼！這種變動近來已經發現出來，雅禮大學的布朗教授，近來觀察星體運動，關於行星運動上從前以為神秘的一些差變，已經知道那就是天體上時刻差誤的來源，是起於地球旋轉速率變動。現在雖然知道地球旋轉速率上的變動，然而所謂校準時刻，不過是在移動定時的標準，就是不以地球旋轉為定時的標準，而以行星運動為定時的標準啊。但我們從那裏斷定拿行星運動為標準，會比地球旋轉為標準的較好呢？

牽聯到等速運動的問題

物：那麼，我們可以拿物理學上的定律，去測定行星的等速運動啊。

相：然而所謂等速運動，不過是一個物體在一定的時間，行一定的距離，此外還有什麼意義呢？現在你可看出，你的推理方法，又是九九歸

原，成爲一個環形了嗎？照論理學的方法講來，你說拿日出的時刻去校準時表，便不能再憑時表去測定太陽是不是按時出來啊！至於專說到時間，有一件事實，至少是我們應該注意的：就是要有時間向前進行，必須同時要有物質和運動這兩樣東西。

常：但是我們雖然完全不動，——例如睡覺——時間却確實依舊向前進行，這又怎樣解法呢？

物：自然，時間是向前進行着的，但你是知道你確實完全不動嗎？你的心臟搏動，你時々呼吸，血液常在血管裏流動，怎麼會是不動呢？

相：假設宇宙間的萬有，都驟然停止下來，——生命停止了活動，行星在軌道上靜止不前，原子和電子都一概靜止下來。這時的情形怎樣呢？時間的情形也要間斷啊！等到運動再發生時，這中間的間斷，不過剎那的工夫，我們必不會覺察到這件事的發生。試舉一例來說明：假設全宇宙裏只有一個人，沒有遭受這種慘變，因此他還着他的時表，能够知道全宇宙的靜止狀態，經過了十天的工夫。

常：那麼他可以把他的經驗述給我們了。

物：誠然可以，但是你會相信他嗎？假使有人來對你說：「你站着不動已經十天了。」你將以爲怎樣？

常：我或許以爲他在發神經病啊。

相：哼，近來有些科學家已經擬想過，時間並不是等速的向前進行，却是行々止々，或說非延續的進行哩，——不過這種設論，還是含有疑義，未經證實的。

常：這不是和我們的經驗相背謬嗎？

相：經驗是靠不住的，我們試拿前面的石牆做比喻：照人類的經驗說來，這石牆是堅實的東西。但科學家已經證明，這種顯然的堅實，不過是人類的一種幻覺。在我們看來，石牆是平滑而堅實的。但是在那比我們小到百萬倍的東西看來，牠却有許多的細孔，比篩子還要稀疏啊。由此可以知道，經驗不能教我們判斷空間或時間的本性。

物：按照這樣的理論講來，則宇宙間事物存在的繼續性，正如映畫的延續動作一樣，對於我們同是一種幻覺，並凡我們的生命活動，也不過是許多靜態的一種急速聯續啊。

相：然則沒有物質或運動的世界，就是沒有時間的世界，關於這一點，我們當可以同意了。須知道是非常重要的一點，我們慣常都以爲時間這樣東西，是與空間和物質完全不發生關係的。我們的幾何學，就是專討論空間的，而時間却單循着牠自己的定律。然而愛因斯坦告訴我們，時間對於空間和物質，是有相互連接關係的，愛因斯坦所討論的，是一個四度的世界，——三度是屬於空間的，那另一度就是屬於時間。

物：請問愛因斯坦眞的發現了從前認爲神秘的第四度嗎？

第四度的簡單解釋

相：要解答這個問題，首先就要知道所謂「第四度」這個名詞，到底是什麼意義。如果這名詞是指牠的嚴格意義說的，則我們可以回答，愛因斯坦並未發現牠。——這裏所謂嚴格意義的第四度，是指「與已知三垂線互相垂直的一根空間延線」而言。

原來三度的世界，僅是討論幾何學上的關係，如大小，形狀，和距離——這是一種靜的宇宙。而愛因斯 坦的四度世界，却是一個動的世界啊。

常：請你更明白點講，好嗎？

相：比如你說：「我在大街上某房屋的第十層樓上，遇見過甲先生的」，你便在空間指定了一個特殊的點子。假使你加上「今早十點半鐘」一語，便是同時在時間和空間裏指定了一個特殊的點子；這就是說，你指明了一種事故的空間和時間，但是三度的世界是僅指空間說的，牠是由於許多的點、線、和面積等項組成的，與時間並不發生關係。至於愛因斯坦的四度世界，是討論事故的，就要把時間放在裏面去了，因爲要說明一件事故，須有四個要素才行，三個是屬於空間的，一個就是屬於時間。除了屬於空間的三度以外，再加上時間，便是四度了。例如乙先生駕車行過街上，每小時行六十哩，這便是一件事故。

在幾何學家看來，他可以畫一個圖形，表示車子在街上經過的路徑，但這是屬於空間的。一到相對論的學者眼裏，他便覺得乙先生和車子，不單是在空間進行，同時也在時間裏進行。他便畫出兩個坐標，使一個代表空間，一個代表時間，表示乙先生的車子，是同時循着這兩者進行的。這些事故的聯續，可用一條直線去代表，名爲「世界線」。

物：從這樣的推理說來，我們可不可以得到斷的結論呢？

相：結論多着哩。現在且舉出特別有趣味的一個吧。假設天文家恰在午後九時望見火星上發出一個閃光。他斷定這是火星裡的人，在播發無線電號了，於是想立時着手計算這個電號的發出，是在什麼時候。然則你想怎樣算法呢？

物：那麼，我先要知道火星隔地球多遠？

相：就說一萬々八千六百萬哩吧。

物：原來光進行的速度，是每秒十八萬六千哩，然則光從火星達到地球，須經過一千秒鐘了。由此我們知道，這個電信是播發於下午九時以前一千秒鐘的時候，或是八時四十二分二十秒。

相：假使地球和火星在空間是絕對靜止的，那麼你的計算就會正確。但我們如果在運動着，則射來的光線，或必須在後面追着我們，像一個人追趕着一輛汽車似的，或是我們會向前走了一些距離，去和那光線相對遇，都說不定的。我們要知道，太陽和行星，都是在宇宙的空間一同運動着的。因此我們只能常々辨別地球「與一些物體相對的速度」，絕對的速度是得不到的，並且我們要想給絕對的速度下個界說實際上是不可能的事體。

「以太風」的問題

十九世紀的物理學家相信空間有一種「以太」，他們擬想「以太」是一個廣大的靜止的「虛渺物」的大海，各行星就在這個海運行而不生阻力，並且牠傳遞光浪像靜水池裡的波紋一樣。這種假定的，非物質的「虛渺物」——靜止的以太——是最切近於我們所謂絕對的東西。那末，「假使地球與以太相對的速度能夠決定」，則地球的那種速度就會有了一些意思，正如一隻船與海相對的速度有一種確定的意思一樣。

然而精細舉行過的實驗，却不會探察過這種「以太風」，而且，因這一來，地球的絕對速度也不會測量出來。

再歸結到本題上去，我們既不能決定地球的絕對速度，那麼，那個記號究竟是什麼時候從火星上發出來的，我們便也不能解決這個問題了。

常：我很不明瞭你是怎樣得到這個結論的？

相：那末，讓我舉個例來說吧。那兒有一列火車，靜々的停在軌道上，離這裡恰有一哩遠。好，預備一隻自停表啊：當我看見白汽從汽笛上發出的時候，我就立即令表行走起來，一聽見那汽笛聲音，我就令表停止。

物：原來聲音行經一哩路程需要四又五分之二秒的時間，那應該是你的自停表上所登記的時間啦。

相：你錯了。我試驗所得的時間是四又四分之三秒哩。

物：（窺望窓外以後）哦。那裡起了一陣大風，正背着我們吹去的呢！那陣風要使聲音進行得更慢了。

相：我想你又在作環形的推理了。我們現在是想要算出聲音離開汽笛的時間啊。

物：但我能用驗風器、風車、或旋轉架去找得風的速度啊。

相：假使你所能製造的一切測風器都不能探測出風來，你又怎樣呢？

物：那就證明那地方沒有風啊。

相：假使你拿着測風器一上一下的跑動，但那器依舊不能探測出風來，你將怎樣着想？

物：也許自然界的一切能力都在同謀反對我的測量速度啊。

相：正是啦。但你在測量風的速度上這種失敗，所以你就不能算出聲音離開汽笛的正確時間。因爲你不知道風的速度，要算出那聲音離開汽笛的精確時間是辦不到的。

物：那一點誠然不錯，但驗風器上不能探出風來，不過是假定的啊。

相：須要知道，我不過用空氣裡的聲浪，來比擬以太裡的光浪罷了。實驗的結果，證明我們不能夠決定地球的速度——就是地球對於以太的速度。

因此，我們曾想算出火星上的人發出那記號的時間，終竟是失敗了。原來我們的實驗，證明世界上並沒有在不同地方「同時發生的」事件的情形啊。

常：那可不是說得極端了嗎？你僅證明我們不能夠決定「在空間相隔極遠的兩件事體是不是同時發生」的哩。

相：如果引伸我的說法，那末一切的道理都能一貫的了然了。

青年劇作家的修養

•疾　棄•

青年們在學校裡常常有話劇活動。間有因爲多看了名家的作品而引起了創作興趣的，這是很好的現象。如果學校不是間戲劇專門學校，或者不是大學裡的文學系，這位青年劇作家便須多多的依靠他自已。如果他想自習創作，除了他須多閱讀話劇作法之類的書籍外，他還要有三種修養。第一種是心理的修養。第二種是智識的修養。第三種是經驗的修養，

（一）心理的修養

無論從事文學或藝術的任何創作，最初，必定要虛心作基礎的研究，不能只靠有天才的自信心。彫刻名家羅丹，創作的時候，不常按照解剖學去做型，然而他是研究過解剖學的。最近代派音樂作曲家如叔因堡，巴爾托克等的和聲手法，打破傳統規律，然而他們都是有舊和聲學基礎的。青年劇作家在未寫第一句對話之前，虛心研究各派作品是最不可少的。

作家在處女作完成之後，或者受到導演名家，話劇的前輩不客氣的批評，如果這時便灰了心，不肯修正，不肯重新再作過一齣，便沒有了前途。他苦果已有了嘗試的興趣，還要加上忍耐熱情的心理修養，不然，他便會半途而廢，一無所成，青年劇作家應像革命家一樣，要懷有前仆後繼，再接再厲的精神，才有成功希望。俄國劇舞作曲家斯脫拉文斯基，當他未成名之前，受到不少批評家所非難，直至十餘年前，才接受到近代派大家的榮衛，可知道忍耐，熱情是多麼重要。

（二）智識的修養

劇本寫作是一種文藝創作。青年劇作家須要苦心研究文學，這是當然的。一切詩歌，小說，文學史，文學家傳記，文學理論和文藝批評等均須涉獵，充實自已的「根底」他對於藝術各門，如——繪畫彫刻音樂等都要研究。彫刻家，油畫家，音樂家的口中常有許多術語，外行人是不懂得的。作劇者未研究過一位油畫家如何拿他的色板，在他想寫這位畫家談話中的動作神態時便成問題了。大音樂演奏家在聽衆之前是不開口說話的，劇作家若果不知道，便會弄錯了。

劇作者還要有科學的常識。他有精神病學的常識才能寫一個患精神病者的性格。劇作家想寫一個精神分析家如何向病人問話，他不能跑到這位心理治療家的醫務所去觀察，他只有靠書本子的學問。在中國差不多任何科學實驗室，外科手術室都是不肯任人參觀的。如果參觀者沒有那一科的常識，就算能够遠々的旁觀，你也所得有限。廣博的科學研究對於劇作家有很大的利便。

歷史的智識是要靠書本子的，我們跑到去博物館，只看見慈禧太后的衣飾，然而當老佛爺穿帶起這些飾物，在什麼宮，接見什麼人，那時說些什麼話，李總管蓮英在老佛爺面前怎樣自稱，怎樣稱呼她老人家，便都需要書本子的常識了。劇作家不特要讀所謂「正史」，一切稗史，歷史小說，歷史詩歌，他也要參考。清代官僚宴會的時候，常有交換水煙管吸煙，交換鼻煙壺揉鼻等的應酬，劇作家知道這一點，則能增加動作的逼眞性了。

總之，一切學問都有補助於劇作家。有時寫一個劇本要花上一年半載，才能有完滿的希望，因爲故紙堆的研究時間已經去其大半呢．

（三）經驗的修養

戲劇是表現人生的。如果想描摹社會的實生活，青年劇作家便不能不「到民間去」身歷其境去觀察。一個作家閱歷過人生，觀察過人生才與够描寫人生，批評人生，指導人生。一般民衆的生活錯綜雜亂。卑汚，自私，陰謀，妒忌，仇恨等等的社會各層人物的實況，由作家以銳利的眼光，冷靜的頭腦，懷

着同情心，加以分析整理，而寫出的東西在舞臺上表演給觀衆看，這便是劇本。

一個作家沒有到過賭場必定寫不出澳門中央酒店裡態度雍容，動作鎮正的那位「揭盅」開骰子攤的先生。青年劇作家未到過從前租界裡的洋行，銀行，郵局和公園也必不能淋漓盡緻地寫出那裡的職員和巡捕的冷酷倨傲面孔。

是於一劇作家不防多花錢看戲，跳舞，入賭館，進窰子，進溜冰場，跑狗場，賽馬場和彈子間。他還要參加拜壽，戀喜酒，送殯，弔喪，看衙門裡法官們怎樣高坐堂上來宜判，他還要不怕惡濁空氣到下等飯店，貧民窟去。如果他能到孤兒院，老人院，瘋人院，監獄，濟良所，難民收容所，慈善醫院，傷兵病院，等地方去，在那裡他必定得到許多喜劇悲劇的材料。

旅行給我們的經驗學問是無窮盡的。一個足趾不出廣東省的作家，叫他描寫一個北京衙門裡的長班，是寫不出來的。一個地方有一個地方的特別流行語。北京人叫老鼠耗子，人力車爲洋車，但上海人却叫做老鼠和黃包車。北京人叫火柴還有叫做「取燈兒」的，和廣東人便差得很遠。北京天津官廳的聽差，在前十幾年，每逢年節，還給機關裡的職員打千道喜，稱「老爺」，若果未到過那裡，便不知道了。其他凶喜的儀注，家庭中的談吐，官廳的習慣，公共地方如茶樓，酒館，妓院，旅館，浴堂，劇場，各省都有各省的特色。歐洲和日本的旅館，當客人臨行的時候，常有集合全體侍役跑到旅館門外送行的習慣，但在中國各通都大邑却是很少見的。青年劇作家能多多遊歷，必能得到較深的閱歷和較廣闊的觀察。

劇作家寫出來的作品是預備在舞臺公演的。圖書室裡的詩劇在現代已經不吃香了。若果他不去舞臺前後，親自體驗，他的作品有時候會不適宜於舞臺再演，只好束之高閣罷了。青年劇作家應該做一個「劇院人」他不能光躲在書齋裡，寫些空中樓閣。

他到劇場去有好些益處，第一，他可以研究舞臺的建築。在那裡他看見舞臺的大小，風灘的設計，各室的佈置等。他熟悉了許多新的舞臺裝置。如果舞臺上有裝置河流湖澤的可能，他可以放心寫一個有船艇外景的劇本。他在舞臺上可以慢慢地細心研究光線的支配。他知道電掣板的運用，集光燈的效用等々許多的常識。他還能研究演員的化裝，上演等技術。對話和歌唱的語調音調，他也能有充份的領略。這種々的舞臺的常識經驗都給與他創作時莫大助力。比方他知道駝背人的化裝需要多少時間，他便知道這人下場後多久才好給他上場，斷不致有時間不對的毛病。

在舞臺日子久，對於觀衆的心理也能有深一層的認識。他知道怎樣可以令觀衆笑，怎樣可以令觀衆哭，怎樣可以令觀衆焦急地等候。一個能令人笑令人哭，令人等的劇本是必定能夠成功賣座的。一個青年劇作家當他的作品上演時，能夠混入觀衆裡偸聽人家的批評也有很大的益處。以後改編劇本，新編劇本的時候，他能夠避免以往的錯悞。在重孝悌的群衆面前表演反抗家庭或是在注重婦女解放的群衆面前表演征服婦女的劇本，必定不會受歡迎的。

青年劇作家因爲常在舞臺，便可以和演員多々的接近，老於劇場的演員不特對於劇本有深刻的認識而且對於群衆心理也比普通人了解得多。作家能和一個老資格的演員多々談話，從他的口中他可以知道某劇的成功，某劇的失敗的前因後果，青年劇作家和劇團裡所有的演員多々的應接，他還可以細々觀察各人的容貌，姿態，氣質，技能以爲他日新創作中各人物的根據。比方女演員中沒有一個的聲音像男子的，若果寫一個劇本像「威尼斯商人」，裡頭有女扮男人的劇情便很不相宜了。劇作家在起草劇本之時便須和那些演員研究以作他山之助，可以省却日後左刪右改的許多麻煩。

總之，青年劇作家無論是在學習創作，研究各部門的學問，與乎走到民間，跑上舞臺求經濟的時候，都是須有虛心忍耐的心理修養才行。有了心理的基礎，加上像士敏士鋼條一般重要的智識和社會人生的經驗，更加上像建築學家良好設計的作劇技巧，這位青年劇作家便能建築他的話劇大厦。他的前程不必說，是非常遠大的。（完）

漫談「漫畫」

●梁楓●

「漫畫」之所以成爲「漫畫」，在一般見解中，以爲祇要引起他們清新舒適之感，祇要白描可笑的事實，而且能够把悲哀沈鬱的事象變爲荒唐而純滑稽的畫面去搏取幽默的同情，能使人一霎時的發之於心之笑，便認爲是一張佳作，另一方面的見解，就是正如林檎先生在本刊十月號『漫畫家藝術領域中的全能者』所說：『一般人總以爲漫畫道「漫」字是表示「沒有拘束」「不正」「隨便」』的意思。

這樣的論調，是歪曲了漫畫的意義，尤其於中國漫畫未成熟的今日，影響之下，完全把漫畫的內容流爲空虛，而作家就淪在虛幻的夢境中創造許多不近人情的笑話，——荒謬與無聊。無疑，這個見解是中傷了中國「漫畫」的前程，再重一點說，實在殘忍地摧折牠脆弱的生命！

縫衣店孩子們的「時裝展覽」
沙飛作

其實，漫畫藝術在一般普通繪畫上面是另具了反映社會的使命，因爲人類生活與社會接觸而發生的事態而應用在漫畫的技能上，便是「暴露」和「誇張」，不但如此，他的任務進而可以嚴肅人類的生活，改善社會的構造，和發達人類的意識，牠不僅是再現生活，而且還可說是說明生活的一個藝術部門，

由此可以見得「漫畫」並非「徒惹人笑」和「不正」，「沒有拘束」，「隨便」的，總然漫畫在人類生活中，是無時刻地間斷爲人類利益而服務。

其次，漫畫雖是繪畫的一個部門，然而其影響於社會的效果而顯異於普通繪畫方面，自有其優異的特質存在，因爲一般純粹的繪畫，其對於社會的關係是在一張作品成立之後，由於社會學家，歷史家等根據當代藝術批評家與美術史家對那張作品研究以後所定的評價，再追求其對當代社會所影響得來的結果，而斷定其價值之高下，但是，漫畫對社會的關係，則在其作品對當前所有群衆給予刺激以後，所生的反應如何？來判斷其與社會發生的關係之後，而看其在社會地位上的價值怎樣。這個原因，固然一般繪畫的內容除了也具有像漫畫的諷刺，寫實，和幽默的風格之外，然而卻沒有在諷刺，寫實，幽默裏面所包含的一種批評分子，能够在會心的幽默方面去把握着「美」呢？換句話說：這無疑是一般繪畫所含的文學成分顯然比漫畫遜色得多所致。日本有名漫畫家岡本一平氏在漫畫論裏對此點曾有切實的論斷說：「漫畫與普通畫的區別，就是漫畫比普通畫所含的文學成分更重，通普畫祇要有畫的效果就可成立，而以文學意味爲副，這在繪畫本身來講算是純粹的東西，然而在漫畫，總須表現出什麼事物，尤其不可不表現出意味來，就是認爲單有畫的效果之漫畫，實際也是以透澈與幽默爲基礎，表露出作者的圖意。」替漫畫與社會關係劃出其兌現的重要性了。

一個設計廳堂佈置美術家之家
梁楓作

尤有進者，凡是屬於藝術領域下的藝術品，不僅是漫畫，就是各種繪畫與一切藝術的作品，我以爲都應該具有時代的精神性做前題。如果專以美之外衣繫在作者絕對主觀的感情之上而以藝術離隔了現世，無疑地這樣不現實的藝術作品，正像馬蹄斯的「金魚」，拉飛爾的「聖母」一樣地祇配裝在古畫店的玻璃架上，去待一羣紳士們的光顧。絕對不能和威爾台孫的「現代畫家」，托維勒克的「夜女」，喬治格羅斯的素描，其影響社會之價值所可並論的。

新演劇藝術瑣談

霍爾

續演出三部曲

舞台上所需要的一切，那簡直是「僞裝」要算最聰明的，可是不能離開舞台藝術的條件：眞，善，美。的三大表現，那末在一個物質貧乏的環境下豈不是無戲可演嗎？不，舞台技術的眞，善條件並不須要透過一般觀衆底觸覺的，祇要能够給以觀衆視覺的眞實感，不會給他們看穿是僞裝的傢伙，加以均衡的形面，線條，和諧的顏色便够了。

爲什麼目前廣州的劇運比任何一個時間和別二個都會較寂寞呢？這原因我想不會是，劇藝工作者「散諸四方」；更不會大家起來罷工的。然而，目前除了學校的遊藝會，或許是歌舞新派劇的演藝者，作小型的演出而外，嚴格的演出恐怕不多見；這裡不是顯出廣東的劇運缺乏了新陳代謝嗎？劇藝的朋友他這樣的自我研究；那末我們恐不會有一次標準的演出罷，爲什麼呢？「生活，物質，時間。」未免太彌絆了。是的，這差不多就是演出劇的三部曲呵。大家的生活爲了塡塞了整個「搵食」的時間，從前喊得很熱鬧的什麼「業餘劇團」啲，「星期劇團」啲都覺得「煙消雲散」了。不錯，這在一群留着廣州的戲劇愛好者，不是不肯去幹，而是沒有一種幹的熱情罷。同是戲劇藝術是社會諸般形態中的一種反影，它決不是憑空而生的。因之它有產生它底社會背景，同時也有它底社會的實踐的任務的。

我們明白了演劇的眞義既不是把一般笨重的傢伙搬到舞台上展覽。因之「生活，物質，時間。」這三者固然是相互結合的。但是對於我們的劇運熱心者，應該知道舞台是我們的社會生活，我們的關心，我們的感情，我們的思想的明鏡，它要迸棄個人的自私生活，和功利的物質享樂，用我們的時間充份地放在戲劇裡；鍛鍊出一幅人間的情熱的圖畫，反映出我們的民族和東方的一環底大無畏的精神。那末藝術者將自已的熱情，人格，智巧適合於公衆的趣味，反映出他們的心理而提醒大衆內面的熱情。因此在目前那沉靜的劇運空氣裡。我們應該以忘私的，團策的，表現東方民族性的熱情，人格，勇毅，作爲我們演劇的三部曲呵。

克服上演難的創造效果

新演劇藝術的創造，差不多是以趣味的人生在舞台上襲擊到每一個觀衆的心坎裡，反影出人類的醜穢爲動機，故持着愛美的旗幟，熱烘々地給大衆的同情熔於一起，然而怎樣使得舞台上得到盡善盡美；那是一般有志於演劇者感覺頭痛的，尤其是目前物價指數的驚人，一塊佈景板的工料差不多要花費到一百幾十元。那末單演一個獨幕劇，如果是原新購置物品的話即是非千金不辦。因此演一個多幕劇好容易會一擲萬金，爲了資金的限制着，對於節省的，我願把演出的「精密算盆」公開出來，即最少減省了演出的消費百份之六十以上，下面列舉劇團可自已去製作上演的東西給大家公開的研究；

（一）化裝品

油彩：這是化裝上少不了的東西，從前我們要找外國貨，可是我們自已去製造不但省了百份之六十的消費，而且可以用作普通的化裝品用，製法是以花士令，羊毛脂，石腊油，密腊，石腊，和入油的無毒質顏料，星糞粉等調合而成各號的顏面塗色。

面膏：這是普通女人所用的面膏，用以塗在面上，保護皮膚，使油彩不至於有鉛質侵入皮膚

內的作用，外來的現在最少需費三四十元一瓶，可是我們可用花士令，羊毛脂（可用猪油代）甘油，彭酸粉的飽和溶液，香料等混和溶合取而代之。

顏料與眉筆：可採用油彩的製法加深色素，多混和和石腊及硬脂酸。

鬚髮：以前所用的是美國或法國出品的綿紗髮，現在已絕了市，我們可用底羊牌的黑白冷線折開代用。

鬚膠：以松香粉溶解在酒精裏至飽和度用以貼假鬚髮用。

魚油灰：幼淨的玻璃粉混合在桐油與松節油成膠粘狀，可作面部肌肉的加大。

以上所舉簡單的化裝品，可適用劇團的長期供應，比製成品的代價約減輕百份之六十以上。

（二）效果用具：

雨聲：用小豆撒在白鐵箱或紙皮箱內，雨點的大小疏密聲可由司效果者按着劇中情節的需要造作。

雷聲：用簿的鐵片一塊，面積約三四方呎，以鐵線懸着一角，司效果者執着懸着的對角用勻力搖撼，其[illegible]當的遠近可隨司效果者製造。簡單的牠可拷大鼓代之。

風聲：以木製成一個長約二呎直徑一呎的圓軸，軸的邊條以一吋的三角木條全個釘牢着，外邊包着一塊帆布，木欖須活動旋轉，那司效果者，把那木欖搖轉着，三角的木條不停摩擦包着牠的帆布，便會弄出，恬耳的大北風起來了。

馬蹄聲：用椰子殼節拍地拷在大理石板上。

槍聲：以鞭拷打木器，或以脚踏車的後輪搖動擦着一枝竹木，兩者混用起來可作遠近，大小，疏密的各種槍聲，

飛機聲：按風琴，或以風扇開動時的聲音放大均可應用。

以上略舉幾個簡單的創造效果方法，還有無數的待有機會再來詳述研究。

（三）舞台裝置與道具：

舞台裝飾，牠差不多成了演出一個戲要算最吃力的工作罷，前期轉載的，「義大利米蘭市斯加拉劇場佈景」：的畫片；那種偉大的場面，一塊佈景板是高出一個人的七八倍以上的，我們若是拿牠來作榜樣，恐怕祇會作舌罷，我想小劇團既是為演出上祇重於質的表現底話，最好是用一套屏風的硬幕，既節約復可省工夫呢。其實幕的表示是室內的牆壁，假如弄舞台裝置的人能夠聰明一點，草席，竹撻，破布，也可一樣來作幕的素材。至於外景的裝置，我們也可同樣牠廢物利用的去製造呀。

關於此類的問題及怎樣的處理，還有其餘的照明，服裝，劇場廣告，種々節約的方法而又可收效果的，我將在別個機會提供出來。劇運的工作者相信有更多的技巧方法。然而上邊幾點的小貢獻，亦可算作略以克服那支節所碍的上演難呵。

劇人與罪犯

戲劇運動！戲劇運動！戲劇運動直談到現在，還不但「老生常談」，而且戲劇在中國文化運動中經過幾許的轉流，直到現在依然祇是個「老生常談」罷，我想熱情的對像簡直就是冷酷無情，藝人的人生悲劇往々就會犯了熾烈的熱情所累，那設他與遠離去舞台上， 獨自地跑到人生的舞台，為了他們從演劇的舞台跳下來，為了他們與命運鬪爭的狂熱，劇人的本身好容易會從每一劇裏的主人公蛻變；而展開他戲劇化底另一頁的悲劇；善良的觀衆往々也有如是的受了煽動的。例如；斯達衣爾夫人在他的著作，「於德國」中為我們說雪萊 的戲曲「群盜」上演了過後，竟然有許多青年對於盜賊的可佩的首領起了感激而決心要模做他；可是不久便成了都市非法的流行

納。

劇作家借把有野心的，功利主義的，多角戀愛的，復仇的主人公的生活流露出指給一群劇員排練那惡德，狂熱，恍惚的典型個性，那沒有幸福的人和有理性的戀愛與家庭的幸福，認爲是缺之戲劇鬪爭性的趣味而劇作家感到，「無話可說的。因之戲劇的眞實性便成了「蓋棺論定」，劇作家，演員，觀衆差不多會成爲任何的未完成的劇本底過渡式的罪犯呵！

自我參加劇運已來

最後我想補白一段，也可作爲自我的紹介，可是我不願作爲履歷表的地，而是歸納我參加劇運已來的一個公開的小清算底感想吧，我自有理性以來，沒曾體驗到父親與媽々的偉大，因爲根本我的媽々早就同父親死掉了。然而第一回我扮演的就是拼命地模做慈愛的媽媽，演出的時間是隔現在足有十五個年頭了，跟着四年我倒是過着黃金時代的學生生活，那時我很喜歡扮演奇怪的角色尤其是最熱練扮演媽々，結果我得了同學所賜我底花號：「媽々」，離開學校時，深感到出世之難，因之把我底書筆丟掉，天天的學習，天天的模做社會上的各種典型底個性，孤獨有時會使我感覺到，蒼喪，那沒亂嚷，亂彈，結果也是徬徨，於是我參加了過去的戲劇團體，祇有從幕後管理一切僞製的潑浪和顯耀幕台上底電光，白天晚上，不停地「任勞任怨」也罷，祇要完成了那準期演出舞台上建築的若干座陋室與洋房。到如今大家了都是善良人呵，我祇覺得「無話可說」。(完)

要算蘭領東印度了，因其本土石油甚缺須仰給於彼。這也是澳洲須與東亞各地緊密提携原因之一。彙之在印度洋上澳洲的經濟活動，與摩里沙斯諸島產糖的關係，及其他各地的積極運行，從澳洲產業等各方面看去，今後澳洲的發展目標，也好如上述還是向西南太洋沿岸及東北印度洋沿岸北進的。他方面因其人口占世界總人口之半數，可是購買力的源泉在住民的生活向上力未達飽和點時，澳洲產業的前途些少還有些阻碍，這是急須解決的一大問題。

印度洋與緬甸

緬甸物產所泡及的範圍甚廣，從孟加拉灣作出發點，東至麻六甲海峽，西達東西非利加沖一帶。緬甸以產米和產油最豐，因此孟加拉灣一帶及錫倫島等食糧不足的地方都是由他一手供接，而且對馬來的不足食料供給者是占重要的地位，更爲阿拉伯南端及東阿非利加的有力供應者。

倘若與印度洋沿岸諸國相比，對石油資源缺乏的澳洲、印度、阿非利加等地及擁有豐富石油資源的馬來群島、波斯、巴里印諸地方，持着最有利的便是緬甸。波斯產油向歐羅巴作主顧，巴里印產油與英海軍當局有了特殊的合約，這樣澳洲的需要可從馬來群島供給，那印度所需便是緬甸了。從表面來看，馬來與緬甸所處的地位好像對等，而實在於印度洋地帶中緬甸才是地主的供應者的。

印度洋與錫蘭島

錫蘭島在印度洋的地位，自從新加坡陷落後，英美便把它當作亞丁的前哨地了，而且還作印度洋半島南方的前哨地，及南阿與澳洲間南印度洋航線的前衛地了。英自馬來崩敗後其所需的樹膠和紅茶，迫得依存錫蘭，故對錫蘭加倍的重視起來。

印度洋與英國

印度洋在英人眼內有本國內海之誇稱，尤其是在新加坡陷落後，便更將其殘存勢力集中到印度洋沿岸各地去。

可是隨着大戰的敗北，英國的勢力範圍也逐漸向西印度洋方面收縮，在南印度洋也失却大勢。在過去一九四〇年，從德軍進攻白蘭起至法國休戰時，陷入危機的英本土還高唱着「蘇彝士以東英領各地軍需品自足計畫」的着手整備，可是英國號爲寶庫的印度，在最近中黃麻和錳鑛的供給好像中止了，特獨是錳鑛，因印度本身的鋼鐵產業發達，故對英供給陷入消極狀態。

這樣，英國將和南大西洋接近的南阿作印度洋最後的海岸據點，欲維持在殘存勢力圈內躍起，可是最後據點的南阿人種問題難得以解決，印度洋中英國的國際活動之命運已很明顯的擺在目前了。

印度洋及其周邊

衆芬

概況

印度洋的面積爲二千八百九十三萬平方哩，占世界全海面的二分之七，與太平洋五分之二或大西洋三分之二相等，是日本海的七十倍。圍繞它的陸地約十七處，其太半多爲英聯邦的屬地，故英國有「印度洋帝國」之號。

居住在印度沿岸的人口概算有五億三千萬；居住在印度半島約四億的諸人種爲最多，其次是馬來群島，其中包含有緬甸人、阿拉諾人、波斯人、南阿巴斯人等。還有沿岸諸國土以二百九十七萬平方哩的澳洲爲最大，百五十八萬平方哩的印度帝國（英領印度諸州及印度土候諸國的總括稱)次之，以下便是南阿聯邦、英領東阿非利加、阿拉伯亞、波斯、緬甸等地。

說到沿岸諸地的著名產物：澳洲的羊毛和小麥，馬來的砂糖樹膠和錫，緬甸的米和石油，印度的黃麻、棉花、紅茶、錳，錫蘭的紅茶，波斯的石油，及各地的鑛產皆爲舉世周知的。

諸國中的工業較爲進步的是澳洲，南阿及印度稍次。印度洋沿岸各地中，國民所得最多的地方也推澳洲，人口平均一年七十二金鎊（除了美國、加拿大、新西蘭島外之是世界第四位），南阿人口平均十四金鎊占印度洋沿岸諸國的第二位，而是全世界的二十四位，因此印度洋圈內的民度現狀與大西洋圈及太平洋圈平均比較起來還是適低得很，可是它還算初期，雖比不上大西洋，將來的前途是富有無限的希望的。

印度洋貿易潮流的變遷

原來印度洋的貿易潮流，是從北印度紅海入口的亞丁起，由北印度洋横過東南，至東南印度洋澳洲的南側地方爲主線，從本流分達印度及東北印度各地爲支流。所以南印度向東西走的潮流，即澳洲與南阿間之結成線，那不過是同一支流所出。

關於貿易問題，由於目前大戰之激劇，船舶不足問題深刻，使西北印度洋與東南印度洋間的貿易潮流隨着弱化。

印度洋與印度

把自已的名稱來冠號的印度，它的政治經濟動向．印度洋沿岸的地方大半多受其影響所及。從印度帝國北隣的不丹公國及西方接近波斯灣的阿拉伯諸國，甚麼都在英領印度當局保護下，還有倚着喜馬拉亞山側的尼泊爾王國，他的外交政策也全是依存英印當局的。

而且戰前的緬甸、錫倫、亞丁、英領索謀里蘭島、摩里沙斯諸島各地、印度通貨的留比是規當法貨或準法貨通用其間的，印度的政經勢力圈之廣可以想見了。些斯耶爾諸島及桑給巴爾地方的國際貿易，印度是占其極重要地位的，在印度半島中好像孤立都市的法領印度及葡領印度，在經濟方面也是依存背後英領印度的。

如此看來，印度東隣緬甸的經濟不獨受其支配，就是中部印度乃至西北印度洋一帶的商權也被其掌握，在阿拉伯海上利用着季候風，不但對貿易有利，而且還把多數的住民移送到西印度洋岸各地去。如東阿非利加的基里亞的印度系民便是，他們起初的人口並不多，可是經過了數代，現已成了一大族，並且當地政府有特權給與他們。其他各地也佈滿不少的印度人，這種社會情勢說是甘地翁決意作民族運動的動機。

印度洋與澳洲

澳洲是位於西南太平洋與東印度洋之間，政治上凡事均順從美國的播弄，所以政治不甚明朗，可是經濟方面，因與西南太平洋諸國及東印度洋諸國接近，故甚爲活躍。

澳洲與印度洋沿岸諸國間，關係最深的

一個約會。

時間：黃昏後的晚上。

地點：公園裏。

人物：茵子，我。

踱着，踱着……。

時間一秒兩秒的跟着步數而增加。

五分鐘，十五分鐘，半小時……。

——不會不來吧？

一根紙烟搭上了我的咀唇角。

抽着，抽着……。

一圈一圈之白烟像霧樣的升起來。

× × ×

——陳先生。

一個清脆的音響。

半根紙烟突然從我的嘴角滑了來下。

定睛一看：

面前站住一個剛才停止搖動的蛇樣之女體，——却不是我所約會之茵子而是另一張陌生的面臉。

想：她的眼睛也許是害了毛病吧？我剛要否認，一個輕笑却從那個紅艷的地方飄了出來。

——不見許久了。

——許久了。

另一種感覺在我的腦子裏突然浮動起來，報之以輕笑。

我接受了她給我的陳先生之稱謂，迅速地。

× × ×

五分鐘之後。

一雙人影併投在地上，緩々的移動着。

由南而北，由北回南。

輕笑着，輕笑着……。

輕笑着，輕笑着……。

沉默地，沒有語言的音響。

× × ×

十五分鐘之後。

她和我從公園裏退了出來。

她，踏上了手車。

我，步回家去。

帶回來的一個奇異之感覺不斷的在腦子裏轉着轉着，直到臨上了眼皮。

× × ×

第二天的黃昏後之晚上。

我帶着昨天晚上鑽進腦子裏至今還

怎樣在成層圈飛行

·陶 生·

成層圈飛行的優性

甚麼叫做成層圈呢？——這兒首先來一個顯淺的解釋。

在我們呼吸上所需的空氣和充滿大地上的空氣中，具有三種性質。第一是溫度。第二是濃薄不常的密度。第三就是壓力。那三種性質流到高處是會變化的，愈高則變化得愈爲厲害。

變化成什麼程度呢？第一就是溫度，地上空氣所具的溫度，是吸收由太陽發出的輻射熱得來的，好像是地球自身發熱的樣子。因此空氣便會溫暖起來。

所以貼近地面的空氣是溫暖的，愈高則愈冷。其相差的度數，地上的平均溫度爲攝氏十五度，但在一千公尺的高處，大概則會降至六度半以下，若在一萬一千公尺左右的，就更會降至零下六十度了。

每當湯水沸騰時則水氣上昇，遇冷則下降，這是衆所週知的，其實是受熱的水分膨脹，致起輕氣作用的現象，這名叫「對流」。

而空氣亦同具一理，在地面受熱則上昇，在上空冷却則降下，再和溫暖的混合，不絕地起對流作用，其範圍的高度大約是在一萬一千公尺之間。這在學術方面說來是叫做圈界面，以上是沒有對流的。沒有對流的空氣和密度極低的空氣層，就名叫成層圈了。

當湯水沸騰後，水面即起對流作用，室內有仰棚的，空氣的對流便循環不息，若沒有仰棚的受熱後的空氣便逐漸消失，室內頓覺寒冷了，

可是，地球上的空氣是由於有成層圈才會起對流作用的。

比方說，成層圈做了地球的頂蓋，便能把水分壓制着而不使外洩，實在有點像天之配劑，可謂玄妙之至了。

是轉着轉着的那個奇異之感覺又到公園裏去。

在指定的地方之一只椅子坐下來。

——明天晚上就在這裡再見吧。

一個清脆的音响在我之記憶裡浮動起來。

抽出時錶看々，距約會的時間還有十分鐘。

燃着一根紙烟，抽着，一團白烟從我之嘴唇角飄出來。輕快地。

× × ×

一只烟蒂才落到地上，面前却來了一個什差樣的小童，彎々腰。

——你就是昨晚的那個陳先生吧？

我點々首。

一件粉紅色的東西轉到我之手裡。

他又彎々腰，迅速的跑了。

——她幹嗎不來？

我一面訝異着一面把那張滿是娟秀的墨水筆字跡的色紙抽出來。紙上：

「昨天晚上的那一幕，也許你已經看透了牠之內容了吧？聰明的先生！

然而，我該向你道歉，並且，我更要向你致謝。

事實：他，（一個充滿活力的年輕之男人呵！）我相愛着，同時，他也給我所深愛的一個女友愛上了；然而，假如決鬪起來，必然的，她是一個失敗者。

因此，我決意犧牲自己成全別人，所以，就有昨天晚上的那一幕之演出。

本來，我是約定另一個男人來作爲那一演出之演人的，不料，他沒有來，而你，却偶然的給我借用一回了。先生，我眞抱歉！

你該記憶起，我們併行着的時候，我不是似乎有意無意的迴顧過兩三回嗎？就在那個時間，我的「犧牲」已經獲得相當之成功了。先生，謝々你！

臨了，我僅向你再伸歉意，並致衷謝。」

然而在那恩惠的反面是有諸多劣點的，即如化爲水蒸氣上昇的水分，在上空遇到冷氣便會凝結，或變成雲與霧，雨，雪，霜，霰等降回地面。且或因對流作用，有時也會招起狂風來的。

所謂成層圈飛行者，不外是利於免受諸般的阻障，穿過一切的障碍物層，而能在其上空飛行吧。

成層圈內是常々跟地球的自轉而括着西風的。一年中平均括着秒速二十公尺，時速七十二公里的强風。

但是，那狂風對於飛行上是全無危險性的。且沒有雨雪的侵襲，更無雲霧的障碍，老是晴天一片，因此便可不受動搖而能安適地疾飛了。

是以在圈界下的空際，時起飛機結冰或飛機着冰的現象。因爲在多含既經冷却水分的雲層中，飛機疾飛入內時，或在地上經已冷却的飛機體，飛入濕氣太多的雲層等時，機翼全部的邊緣和推進器等便很易着冰了，一經着冰，機翼的性能受害，飛機便有墜落的可能，但此等事故在成層圈內是絕對不會發生的。

時速七十二公里的西風也是自西向東的，若順風前飛時，飛機的飛行速度大槪却可增上兩倍，頗爲快捷。

可是那些風向在成層圈內不是到處括着的，高至二萬公尺的空際，風勢便漸次轉弱，幾與在地上無異。所以向西飛行時，則以飛至那邊上昇，向逆風靡弱處飛出爲宜。故成層圈飛行的高度，至少也以一萬五公尺至二萬公尺爲標準，是具有如此理由的。

飛行高速・堪作長距離轟炸

其次在軍事上的利益也很重大。第一是由於成層圈內的空氣的密度減少，速度增加，且能延長遠度的距離。

據德國研究學家威些氏計算所得的結果，低空飛行與成層圈飛行的續航距離兩相比較，大概可增至三倍或五倍。假如具有一萬公里續航力的飛機，飛到成層圈內便足可延至一萬三千公里或至一萬五千公里。

因此現在成層圈飛行便成爲一

個主要而待速行的事項，各國正擬利用長距離飛行向敵都襲擊，或邀擊來襲之敵，無時不在悉心研究，以促其早日實現。

但尤須注目的還是隱密飛行，這可乘敵方不覺，强行奇襲。利用成層圈飛行迫近敵方上空時，普通的聽音機是很難測預的。且非照空燈的光線所能獎及，就是高射砲到了一萬公尺以上，其命中率便急激弱減。最近雖有發明一種電波聽音機，能測預在高的敵機趨向，但亦非萬全之策。

偵察機在高空則以悠然地使用赤外線用的撮影機爲宜。可是在這樣的高處將炸彈擲下，即成盲炸，故轟炸時，仍須自成層圈把發動機放鬆利用滑空技術迫近目標實行奇襲才可。

潛水艦發現敵機當會隱入水中。若不能潛入比空氣還多八百倍密度的水中者，則其性能便消失無遺了。但是在成層圈內，却是相反地潛入密度最少的高空的，隱密性當更雄偉，大可安心就航，目前已踏着一種有利的勢態了。

實行成層圈飛行的難題

成層圈飛行既有如上述的諸般利益，且經各國極力研究，但尙未從速實現的原因，實蘊有種々的技術難題。

第一是生理學上的問題。成層圈內的溫度是在零下六十度的，乘搭員能否耐禦這樣寒氣？則非細加籌劃不可。

關於抵禦寒氣的器具，或可用電熱服及其他保溫裝備，但氣壓方面亦頗成問題。地上空氣的壓力是一氣壓的。其等量即爲在每一平方公呎的面積上，加有一萬公斤的壓力。我們在這樣的重氣壓中，怎麼還能安然地活着呢？這就是因爲身體內外的壓力得到平衡之故。

可是，這些氣壓昇到空中是會縮減的，在一萬二千公尺的空際便會變成了兩倍左右的低壓。正像把海裏的魚類放在陸上，突出眼珠而死一樣，而人類也會在十餘秒鐘內因窒息致死的。

據科學家的測驗，曾飛至相當高度來研究氣壓，甫至四千公尺高空的低壓處，眼前便覺漸々黑暗，視界也狹窄起來。於是手足亦爲之冰凍。其狀態有若頻死而在彌留之際無異。

這可由曾經登山的人們體驗得來的，這是因缺乏酸素而起的生理現象。

關於酸素缺乏的補救，當可利用吸入酸素的簡易法。因飛至四、五千公尺的高空若不吸入酸素是不能的，大概飛至一萬一千八百公尺以上時，因氣壓關係，肺臟本身的活動頓感困難。

那末便要穿着如潛水服般頑巨而與外氣相隔的密氣服，把內部的壓力與外部的壓力比對漲至〇、二度的氣壓左右，使肺臟的活動不致受礙，並吸入酸素。這名叫密氣服。

但是，穿上了那氣密服後，手足不能自由舒展，內部則水氣淋漓，頗感不快，非爲長時間可穿用的。且因整個頭部也密閉着，不能飲食。那麼最後值得考慮的，就是氣密室了。

氣密室是在飛機的胴體全部，或將一部分施行氣密裝備的，此外並須利用機械的壓力來補助。這叫做與壓機。

該與壓機是與發動機互相連結，能把外界的薄空氣壓縮，使保持着如在三千公尺上空般的空氣密度，將它送進室內。

按空氣壓縮時，雖在八千公尺的高空飛行中，大概也會生出六十度左右的高溫的，因此亦可充作煖房之用。但這樣熱度仍可外洩，故須在胴體的外板，從內面起封上經已壓縮而原有十公分的羽毛，非具有保溫設備不可。

在氣密室內裝置機關槍和機關砲是很難的，故無論如何亦須裝備於室外。而且在室內必要瞄準或發射，這又是亟須考慮的。

反過來說，備受機關槍和高射砲等射擊，及擲彈的處置，亦爲軍用機上的一個深刻的問題。倘當正大口徑砲的全彈時，氣密室破裂，氣壓四散，此雖因屬論外，但氣密的胴體被機槍彈或高射砲彈洞穿一個直徑約有二、三公分的小孔後，壓力便急激地減縮，而乘員也會發生危險的了。

因此洞成小孔後，室內的空氣便源々向外噴洩，故在氣密室的胴體中仍須用樹膠板間隔，以防不測。此外，使用具有餘剩能力的與壓

機，氣密服，和籌備吸入酸素等各種事項，却是值得研究的一大問題。

其次在成層圈飛行的飛機的引擎和普通的飛行機的有何等的差異呢？實在並無使用特別的引擎之必要，祇要機體內附有種々的特殊設備，同時發動機方面的設備，也是宜於在高空飛行的就是了。

其最主要的還是過給氣。

除了發動機外，以石油爲燃料時是會發出一種氣體的，雖然可藉該氣體的膨脹力來推動車頁轉動的機構，但要使石油燃燒起來發出爆發的膨脹力，是必須要有空氣調劑的。

可是在成層圈內，外氣的壓力是比地上低至五分之一、或十分之一的，故不加考慮，馬力便趨於遲緩。

因此必須在氣密室將外氣壓縮，然後供送，就是送給發動機的空氣，也得把外氣壓縮五倍，或十倍。這種機械名叫過給機，一個過給器是不易將外氣壓縮至五倍或十倍的，故現在由一層過給器加至兩層，甚或裝備着三層以供實用的實在不少。

關於乘員禦寒既如上述，但一架整備着有如在地上般高溫的飛機，飛到零下五十度上空時，因金屬受熱膨脹關係便會失其常例，機械弛緩，說不定有發生事故的結果。據說美國製的波茵克、斯特拉拿、三〇七型墜落，也是由於操縱弛緩而致的。那索子是用鋼線製造，但胴體方面通常是用鋁金製成的。鋼鐵與鋁金受熱時即會膨脹，尤以鋁金爲甚。因此飛到嚴寒的高空時，鋁金的胴體比索子還要收縮得多，索子一鬆，操縱頓感不靈活了。

據謂在零下五十度的低溫處，鋼質頗易脆斷，這劣點姑可勿論，亦可用炭素鋼和特別鎳鋼來代替的，但在機體方面已用着許多樹膠及其他的有機材料，現在仍不過祇能抵禦零下二三十度的寒氣。

此外還有發動機點火系統的問題，及冷却系統的問題等，萬分複雜，非以三言兩語所能解釋，這里姑且從略。

加緊研究●期待勝利

各國發起研究成層圈飛行時，距今不過十年。最初，德國的研究學家「腰卡斯」和法國的「非阿爾曼」等，曾製了兩層過給器和氣密室，飛到一萬一千公尺以上。

後來美國的陸軍，（距今六年前）發明了一種名叫律基特XC三五型，翌年竟達到由紐約至羅士安澤間的歐美大陸橫斷定期航空的目的，繼有名爲波茵克・斯特拉拿的旅客機面世。

斯特拉拿這名稱是含有成層圈飛行的意味的，但以上二機常々都是在七、八千公尺高的亞成層圈飛行，實說不上是成層圈機。然而飛抵亞成層圈時，已備有種々的主要條件，與成層圈相差不遠。並已達到速度向上，續航距離增大等性能的一大部目標了。

波茵克・斯特拉拿型機有發動機四個，可乘四十人，向來是足航十三時的，現在已縮至十一小時。雖不能一躍而至成層圈，但由亞成層圈逐步上昇的沉着政策，都是不容我們蔑視的。

及至西曆一九三八年，波茵克・三〇七型機便變爲亞成層圈的旅客機，繼由加芝拉多廠着手製造CW・一〇型的輸送機。至翌年，波茵克廠繼斯特拉拿之後，發表設計建造大西洋橫斷定期航空用的「芝巴・克律柏」型巨人艇，但仍日在六千公尺高空飛行的亞成層圈機，附有氣密的艇體。

・最初裝着氣密室的飛機，就是一九三一年德國試製的腰卡斯高度研究機，胴體中並裝有氣密室，和煖房等裝置，自經德國這次公開式的研究後，便默然地溜到秘密之幕裏去了。

欲實現成層圈飛行的蘇俄聯邦的研究活動，正開始把高空的氣象和宇宙線比較研究中。軍用方面則已承認高度飛行所需酸素的重要性，一九三五年以來便着手實用化了。而在亞成層圈飛行方面，於壹九三八年，已實現由莫斯科至浦鹽間，作六、七千呎的高度，長可二十四小時的飛行。但這些都是秘密研究的片段，詳細狀況則無由可知。

總而言之，現在各國都在秘密研究中，但研究至何等程度？按表面上看來，研究尤爲積極者，就是目前之敵的美國，我們是瞬時也不應忽略的。同時，成層圈飛行並不是單獨側重於製作關係上便能得到美滿的效果的，決非傾集所有各方面的科學知識不可。

『現實主義』文藝創作的根本問題

梅　莎

三個互相關聯底要素

文藝的內容，簡單地來說，是要有三個根本的要素的：現實底形象，作者底思想，作者底感情。這是每個愛讀文藝底人和寫作者，都能够清楚地認識，因文藝必須有活生々的形象，來反映現實，才能使讀者對文藝發生了眞實感。所以文藝底創作，也就不能離開了作者底思想和感情——這感動人們的魅力底泉源。這三個最根本的。不能缺少的要素，在文藝底裏面，是有着互相的關聯的，正如一棵樹，有着牠底根，幹，葉般的不能分離。在文藝裡，每一個要素，都有着它底特殊的作用的，在理論上來說，我們若不能把握住它，那就根本不能了解文藝是什麼的了。但如是把它分開；或編執着一個，那就會變成思想高於一切的「載道」文藝了。單々提取了現實底形象，以爲就够，於是就有身邊瑣事的描寫；或者是記錄式的樸素底寫實，把感情的發洩，來當作文藝的本質，同樣地是不正確。托爾斯泰說：「文學是情感的傳染。」梁啓超說：「文藝的永久性是建築在感情上。」廚川白村則以生命力的情熱的高低，來評定藝術底價值底高低，這眞使我們爲難了。究竟誰說得最完善的？

然而，文藝究竟是文藝，它不是「載道」的，也不是單純的現實底記錄，更不是空洞的情感底發洩，它還是有它底大「道」的——現實的反映，情感的流露。

我們不要把這三個要素分開或偏執的，應該把它互相地聯繫——它根是互相聯繫着的——起來去了解。拿前面說過的樹來譬喻吧，我們知道了樹的根是支持着全樹底基礎的。樹有了根，然後才能站得穩；才能在泥土里吸收牠底滋養。但樹的幹呢？是用來輸送着滋養料的，葉兒，是新陳代謝的樞紐。牠們是各有各的作用，而不能或缺。

現實底形象

現在，我們來說々現實底形象吧。就拿前面說過的樹底根來當作它，因爲現實底形象，是文藝所用來維持它底生命的滋養品的。如果文藝離開了現實，那就不會成長的了。離開了現實底形象，那就不能反映現實。可是，我們要知道，前面說過的樹底根，雖然是有着吸取滋養底用途，但却不是把地里底一切都吸收到樹的幹裡去的，只是經過了選擇而吸取的吧。像我們在沙里淘金一樣的，只採取了精華，而把渣滓排除。現實，雖是供給文藝的滋養料，但也是和淘金一樣的。

文藝底形象，不是反映着現實底一切的，它只是提取了最精彩的；最重要的，最能够暴露現實底本質的一面，這就够了。它不像我們普通的照相機，要在一定的規例上映得「纖微畢肖」，而是經過了剪採。這就是說，人們常々說着的典型底東西吧了。可是，身邊瑣事的描寫，爲什麼不會成爲好的文藝？魯迅說：「我像一頭牛，吃的是草，擠出來的是奶和血。」吃的是草，擠出來的也是草，這草得是文藝麼？不過是消化不良的排泄物吧。用目前的例子來說，全國的人民，都在渴望着和平，因此和平反共建國的形勢的展開，自然受着人們的愛戴。我們爲了要表現各方面的情勢的需要，在文藝界裡，應該注意報告形式的作品的創作的，因爲報告形式的作品，是很能適合現在的「劃時代」底時代。它能够以短小精悍，活潑地隨意地反映出現實。但如是要使它成爲文藝，就不能離開上面所說的最根本底要素的。如果是流水賬式的報告，把事實一件一件地平鋪敍述，那就和文藝底報告離得很遠了。藝術的文藝底報告，是和科學底報告一樣的，要把握着現實中的事物底中心，這就是所謂典型。說到了典型，我們就要知道這兩點的意義。第一點：是普遍性，第二點：是深刻性。要從對象里找那普遍的；且能和一般人底感受性有密切的關聯。像和平反共建國，中日携手共同建設新東亞秩序底事實。這些，即是說，最能够使一般人都感動的事實底景象。要緊抓住這景象，才能感動了人們。但是，普遍的不一定是深刻的，雖然和一般人都有着關聯，如是僅屬於生活上的，無關重要的事件，那是不會從它底里面產生了文藝的描寫的。像小學生做日記，把

每天幾時起床，幾時漱口，吃飯……等的事情，統々都寫上了。這不是很普遍的麼？但只普遍，而却不深刻．因此便沒有文藝底力，而是日記。

典　型

所謂典型，就是具體的象形，必須要有活潑的內容，才能產生的。普遍的典型，並不是抽象的空洞的凝固了的模型。它是個活的事象；一幅活的情景。它的普遍性，是在於能使每個讀者都能够在這事象的情景底前面，感覺着像自己親歷其境般的；要能够有這一種的力量，把讀者置身到作品底情景裡面去，並喚起了讀者自身已經體驗過的事象來。每一篇的作品裡，都描寫着一種特殊的具體的情景，而這情景，又普遍的，又能够使一般人的心情具體化了的，這就是典型了！要舉例子，那就拿（新亞十月號文藝頁）麻魯蟺先生底短篇小說「潔淨幇辦」的潔淨幇辦，和沉因先生底「慈善家」底三老爺（陳仲秋）來說吧。（這裏且不用說其他底問題）這兩個的人物，常々在我們的身邊底周圍出現着的，只要我們願意留神觀察，那就會隨時發見了。但這發見，決不就是麻先生所描寫底潔淨幇辦，也就是沉因先生底三老爺，而祇是我們所發見的類型吧了。若再經過了藝術的加工，那才是創造底典型。

思　想

其次，關於作者底思想，這是提供了作者怎樣的去選擇材料底方法。這個思想的解釋；可以是作者的有意識的和無意識的。但通常底寫作者，多數是從無意識（潛意識）裡寫出了偉大的作品來，而且比意識着的文藝的作品更好。一個很好的思想家，不就是一個出色底文藝家。但一個文藝的寫作者，却不會離開了他自已的一定的思想底軌道。他底作品的內容，自然地沿着他底軌道走去，雖然思想不就是文藝，但文藝是却不能離開了思想的。可是，我們却不能把思想規定了一條路，使一切的現實都向着這條路走去。

文藝的生命底基礎，始終是現實的眞實底形象，有時因了作者的思想底不同，現實底形象的反映，就會受到了一定的制約。如果以文藝來比作一面鏡子，那末作者的思想就是鏡子所反映的位置了。鏡子的位置的方向的不同，現實的反映就有差異。我們要知道思想不是等於模型般的，而是指導着作者怎樣去寫作的吧。它是教我們先看清楚了現實，然後從現實的本質裡去發見，因為現實是一個很複雜的場面，——有着無數的悲劇和喜劇的場面。我們要特別注意和觀察，不要祇看牠底一面，或者祇看見了喜劇而不看見悲劇。　如是這樣，　那就會寫出了膚淺的大團圓的庸俗底作品來了。

我們要先知道，喜劇是從無限的苦痛和奮鬪的裡面所得出來的最後的昇華的；是悲劇底最後底結晶的。然而，文藝的深刻性，和現實的悲劇性，是常々分別不清的，如果我們單祇看見了悲劇，也是不能直面着現實的最眞實的反映。為什麼莎士比亞却比席勒更受人稱贊呢？這可從席勒自已對莎士比亞的觀感中得到了解答。席勒自已說：「我不了解莎士比亞能够在感情達到了最悲壯激越的時候，還能嘲笑。」他自已承認不能這樣做，這就是說，莎士比亞是能够在最偉大的悲劇的場面裡，還能保持着喜劇的心境的，而席勒呢，悲劇始終就是悲劇吧了。從這一點上來說，那末我們可以更了解什麼是現實的形象和思想的作用吧。

感　情

單々是有了思想，這還不能使我們深入到現實裡去的。要深入到現實底核心，是還要有我們的感情，因為祇用了思想，是仍不能把作品的內容表現出它底活力和生命來的，雖然現實的形象都具備了，但還沒有那感動人的熱情，這樣底作品，不能算好的。生的藝術的胎是什麼呢？日本的偉大的文學家，有島武郎這樣的解釋着：「藝術的胎，是眞，是愛。」這個「愛」，就是我們所說的感情。因為人類有了愛，才能得到了生命，但必須要得到了生命，才能有愛。而藝術的結成，也必須要在眞實的獲得了生命的時候，才能產生的。把生命換成了作者的感情，——這不是說現實底全部都依靠了作者的感情，作者的感情，也並不就是現實的生命。這樣的作品才能感動着人們的。熱烈的感情，是能够使作者有力地去把握現實的生命；才能深入到現實的最深底裡面去。

如果我們要從事寫作的話，那末，就要在對象裡貫注着我們最大的感情底熱力了。因為人若以最大的情熱去對現實，那就能透視到事物底最深處了。厨川白村以生命的熱情的高低，來評定藝術底價值底高低，就是這些的理由吧。

我的社會經驗不很深，恐怕所寫的題材不免空虛。但以我這幾年的飄流生涯的所見，加以感觸無限熱情，這夢境的人生，這舞臺的人生，相信可以擺在你的跟前。

寫的手法許多地方要運用「象徵」，希望能以超凡的思想去體味；直覺地去讀，只有給你莫明的失望！

每一個題材在象徵着人類一種「活動」，但會告訴你，他們的活動，到底是「希望之微風」，一瞬即逝！

獻詩

在廣茫無際的宇宙，我們歌唱，我們跳舞，
而且我們享受上帝所賜一切喜悅的歡愉！
眞理之神曾經昭告世間的生命，在上帝創世之時：
人間是沒有眼淚，沒有呻吟和沒有不幸的——
上帝的眼睛看見人類的詩篇與藝術品，
上帝的耳朵聽到人類的樂曲和奔放的狂笑！
世界永遠是淡紅色而非紫灰色的！
一頁的記叙，一步的足跡，一圈的幼影呀，在生存的時間之
瀑布中呈現我們的眼前！
瞬息的幽夢的故事乃如活動的「希望之微風」！
人類的波動實爲不息而龐大的希望——
而我們的史記，足跡與幼影的演進之毀滅。
却是淒寂的，美麗的，傷感的微風！
然而人們依然狂烈地創造自己底「希望之微風」！

是一頁一頁充滿生之感情的散文詩。

我們總覺得自己一生所經歷和所見聞的，都是人類的希望；人們一生一世就爲他們的希望而活動，而演劇！但無論你的希望是龐大的或渺小的，終於都趨於毀滅，隨風而逝。當一個人在晚年感觸地回憶起他自己以往的故事，何異於一陣柔和而淒冷的微風從髮際吹過！

狂想家之幻想

是一個龐穆可畏的矯飾的男性底淺籃的臉額。

他的書室佈滿着淒冷的悲歌與地獄的情調。一雙斗大的眼睛，從微光中射出迫人而殺戮的凶光，長久的時刻而不顧意蓋合，只是定靜地釘着他的幻想——他的眼前就好像要演出這許多悲劇。

只有「野心」這兩個字的形狀他並沒有忘記，他的備忘錄厚々的，大大的放在他的手上。然而每一頁都是寫着這兩個字。他讀的時候，也並不覺得疲倦和重複。

但當他瘋狂地翻起他這部備忘錄來讀時，無數紛亂而惶恐的螞蟻就從那備忘錄的邊際狂奔出來，大軍敗退一般的獨自逃命而去！

「哈哈……………哈哈哈……………」於是他發出龐大的獅吼，慶幸着自己的無上勝利和蹂躪之娛樂——接着他就把所有的螞蟻，用他的憤恨的食指，一隻一隻的壓死在他的備忘錄上。有好幾隻還可以跛着走動之時，他便寫意地，慢々地用他的雪茄的火頭燒死牠們。

「你們於世界，完全沒有一點影響和作用，我弄死了你們也不算一回事……上帝對此，自然是不會關懷………反正，是稱讚着我的聰明，我的殘酷練習法的超卓……」

他的腦際開始閃着強烈的電光，他就像殭屍一般的生長着無機的活力，成爲一個巨大的鐵人，站立起來，伸出他的鐵爪來，向空間亂爬亂扯，希望抓到一個可以執到的實體來，供給他的娛樂。

他找到了，找到了書桌上的書籍了！十個硬直的指頭，兇暴地把所有的書通々拋落地上，然後敏捷地燃起火柴枝來，投進書堆中去，紅紅的火光，纏白煙焚起而現出來。

「哈哈哈……………哈哈哈……………我又成功了！」

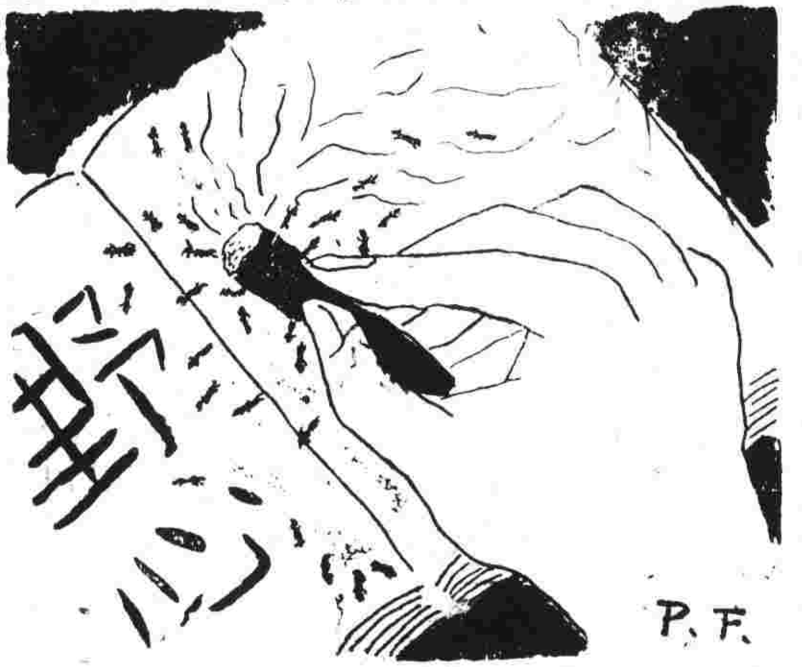
他把眼睛睜得斗大，定靜地，狂喜地瞧着紅色的火燄和白色的煙帶，直至熄滅才把眼睛合了一合，好像是說，又解決一樁神聖無比的大事了似的。接着，他又瘋狂地衛動着，眼睛向室中的四周觀望，尋覓着他另一

件犧牲者；驟而，一雙可怖的手便向空間抓着，暴亂而強悍地抓着。他的可怖而狂暴的眼睛向那石膏像和那幅畫一釘，立刻就聽聞到石膏像粉碎在地上的聲音和畫架觸撞地面的聲音。而且，他底憤恨而殘忍的脚，仍恐那兩件美術品未得激底毀壞，重踏不止的的密步聲，接着使人心裡跳動不已。

「哈哈哈……哈哈哈……我又成功了！你們都是世間最不中用的東西，你們應該這麼樣地毀滅的……哈哈哈……我如今賜你們以正常的毀滅了！」

他的倦態從他的呵欠和伸懶腰中可以知道他極需要立刻親近他的臥榻。他勉強把慵懶的眼睛睜開，向臥榻一瞄，那雙疲乏無力的腿便向臥榻那邊兒走去。於是，殭屍的身體便猛力地拋落在榻上，使彈簧強力成了一會波動，上下上下個不停的波動。接着，呻吟了片刻，鼾聲也發出來了。

他是得不到安息底靜止的。他的眼前有無數激動的烏賊，紛擾地在他



的四周混亂着；而千々萬々根鋒銳的針刺，也開始向他的神經襲擊過來；閃電般的血脈的顫動，像欺侮一個柔弱無能的弱者一樣地加以痛刺……他不能忍受這許多擾亂的欺侮，於是他站起來，振起精神高舉起一雙恐怖的，殭屍的，兇惡的手：

「上帝，世界的造物主，我要把我所喜悅的，偉大的，神聖的實體陳列出來……我只承認這個世界只有它們的存在，其餘的都是無足輕重的塵埃……看呀，這是我最喜悅的東西呀，除此以外，我實在看不見世界的什麼呀！」

一個大大的地球儀，一架新型的飛機模型，一柄軍隊戰爭時用的長槍，一門頗大的木砲，一輛新型坦克車的模型，一匹很大的木馬，一把長大的軍官佩劍，一套軍服，一部「現代戰術」和一部「今日政治學」的巨冊書本……通々擺在他的跟前了。在他，却是一件快樂無比的喜悅，一件理想底實現的喜悅呵！

「世界上只有它們可以存在……永遠，永遠！」

如今，他的面容是異樣地瘦屑了，骨骼也明顯地現露出來，顫慄而淺有力勁的走動，把速率減低了好幾倍，而背也呈現成弓形，咳嗽的聲音每數分鐘時刻就響一次……而且……他現在還寂靜不動地躺在他的病榻之上，等待死神的呼召！一班兒孫們默然不語地，用他們睜大的，不動的眼睛去釘着他們的祖父或父親，這青年時代曾經醉心追求權利與霸力的將死的功利主義者！

不絕的，微弱的呻吟聲從兩片顫動極微弱的口唇中發出來，而從他的臉色，可以看出他是離世前的一個表示，一個告別的表示。他狠命地支持着氣力，再說幾句：

「我的孩子，你們，你們不要忘記，永遠不要忘記，人的希望是吹送髮際的微風……等到他的活力消失時，過去的一切都是一個無跡的夢，一切的一切都隨風而逝！」

一雙無力的眼睛合閉着，呻吟聲也由緩慢而終止，孩子們的飲泣聲替代了他離世前的最後哀號。他的一切也從此消逝匿跡！這個偉大的世界也從此沒有他和他的「希望」存在了！

功利主義者的獲得

一個算盤給兩隻粗笨的指頭不絕地撥着，闢々拍々個不停，而計算的口訣也念出來，沒有厭倦地繼續着很長很長的時刻。他也許以爲這是他自己唯一的寄情與娛樂；在闢々拍々的聲音中，他可以找尋到許多莫名的

歡樂。

他是徘徊在他自已的辦事的經理室中，把算盤撥過了一會便在室的四周踱來踱去，給起他的紙煙，仰起腦袋，住一住腿，表示他又在思索着他的計劃。

有四個「發展商業」的字，浮現在他的腦際之前，於是他就視線集中起來，專神地，瘋狂地注意着前面的幾個竹籃子那麼大的銀元和千千萬萬張的鈔票……他不禁地說：

「你們就是我此生追求和渴望的寶貝！我終日辛苦勞碌地去胡思亂想，爲的也是你們這些人見人愛的寶貝！」

他立刻看見一群助手，男々女々的不下數十個，有些些是農人，有些是工人，有些是小職員，有些是商人，有些是娼妓，有些是優伶……無數隻閃動的手都執着一束鈔票，向他遞過來，要求他接受。

他狂喜地伸出他的手，正想接收所有的鈔票時，一個工人從外面走進來，把門一礅，屏的

交際花的悲哀

一聲，使他的神經恢復過來，注視着自已的手一會子，却沒有一張鈔票，而那群助手們也不知從什麼門口溜走去了。於是他發怒了，向那走進來的工人斥責：

「爲的是什麼要緊的事？是不是又有客人交眼來？你這東西，眞是可惡，只是那一聲的事，就把我一大樁的收入趕跑了，你這人眞是天生你出來幹惡事的！」

「報告經理，不是別的，太太剛才有電話來，要經理立刻回家，那似乎是爲着一件非常重大的事！」

「怎見得？」

「太太的口音非常焦急，只說這一句就把電話放下！」

「你出去吧！唔，大概又是要花錢的事了！眞是最倒霉不過的事，我整天的收入沒有支出的一半，我眞想乾々淨々的死去，免得應付這些無限的債項！」

他雖然一面說着咒罵的話，但又走過衣架那邊兒，取了自已的外套，蓋在身上，臉也不回的向門外走去。

在黃包車上，他自言自語地低聲說：

「我何嘗不可以坐私家的汽車來往路上，何嘗不可以跟那些豪華的濶人來往應酬；爲的也不過想節省幾個錢，減少許多無謂的損失吧了！就算有些人說我不懂享受，說我是愚笨的東西也吧，我此生就是爲求利而生存！只要我的收入好，什麼也不管！因爲我見到了鈔票就滿心歡愉，我此生也就在這種歡愉裡面去找尋我的幸福，也得心滿意足了！」

日子過得流星殞落那麼快，一年一年的過去了。經理的老態告訴人是不會長壽了。這時候，他却依然一無所獲，靠着兒子來供養。他不禁仰天而歎：

「料想不到我此生爲求利而勞苦終生，到了現在衰老的殘年時，竟一無所獲！天呵，也許這是一個教訓吧！」

交際花的悲哀

差不多每天的報章都刊載着她的照片和捧場的文字。這些文字都是由她自已的書記撰述到報館去發表的。

她又命令着她的書記，依據她的意旨去撰寫。她說：

「這一回我想用一種新花樣的說法去使人們注意，觸目他起愚崇拜我的人底議論與研究……這是很有效力的！」

「是的，小姐，你的新計劃相信必定來得很高明！小姐的意思想怎麼樣說呢？」女書記也很興奮，催促着說。

「我想來一個新花樣的說法，說我怎的不知何時失踪，怎的把我的衣物首飾通々帶走，怎的沒法偵查我的踪跡……你依據我的吩咐寫下去吧，小心地細意地寫，用描寫眞切的詞句來說，使讀者相信我是的々確々地失踪……」

「是的，我會寫得很逼眞，小姐，請放心，一刻就寫成！」

女祕記俯着頭，筆尖也飛似的在紙上走動着。這位追求聲名的交際花，却在她的房室中踱來踱去，想着另一個聲名獲得的方法。終於她的精神也相當疲勞了，她便躺在床上，把眼睛閉了，休息片刻。於是一幕一幕的影像就顯現在她的眼前，使她得到萬分喜悅的成功之微笑——她暗暗地爲自己的聲名的追求之成功而慶幸。

無數禮貌而整潔的青年男子，圍繞着她的四周，臉上露出求愛的歡愉，用他們的熱情的眼睛投射過來。而且，在他們每一個人的手上，都拿着一束鮮花和一張大得特別的寫着「求婚」兩個字的示意書，而他們與他們之間的暗鬪之臉却不免在她跟前表演起來，他們對於獻花的先後，認爲是不可吃虧底必爭的光榮。於是，他們的溫文也在這種情形之下完全失去，開始擁擠地擾動起來，毆打起來。結果就現出一幕可笑的奇景——他們的禮服有的是被撕破了，有的是被脫去了，有的是參差不齊了；他們的臉有的是被毆傷而至頭破血流，有的却染到了滿臉污跡，有的眼睛却被毆至腫大起來，有的却從口中滲出鮮血來；而那些鮮花呢，却一瓣一瓣的散佈在地上，好像結婚禮堂中賓客向一對新人投擲的紙碎一樣；寫着「求婚」兩個字的示意書，也被撕毀在地。

終於，他們中的四個人合併起來，在背上白襯衣上，被別幾個寫上「崇拜聲名」四個大字。

她狂喜地哭泣起來，站起，向他們說：

「我如今獲得了給人崇拜的聲名了吧？我是當代一流的紅交際花了吧？那麼，我告訴你們，我爲着保持我的永久的聲名，我不能嫁給任何人：：我覺得聲名比愛情更爲重要，你們都是我的情人，但我不能嫁給任何人！」

他們只得沒精打采地退了。當她聚神地注視地上的花瓣和紙屑時，什麼都沒有了。而且，把眼睛擦幾擦，也沒有什麼可以看得出來。她知道又是一個幻夢了。

但是，却不會完全是個幻夢吧？接着顯現在她眼前的，還有一個更爲快感的影像。——她的照片不知怎的放得十多丈高的懸在一家市中最大的劇院門前，四面環繞着閃亮的電燈。在劇院的門前擁擠着的觀衆，與她那十多丈高的畫像比起來，實在是一群蠕動的螞蟻。

她歡喜到怎麼樣的，瘋狂地高聲大喊：

「我成功了，我成功了，我獲到一切的榮譽了！這就是生存的意義，也只有得到了給人崇拜的光榮，才覺得有興味……我此生是爲榮譽而生存的！」

瞬息店時間之微風，帶來了恐怖而哀怨的死神的頻息，使室中的生命沾染了世間不幸的，悲鬱的，灰色的，凄寂的氣色。——而她却是一個躺臥在病床上的衰老的婦人了。

她沒有當年的姿色，當年的風韻，當年的豪華，她所有的却是殘年的，離世的，微弱的神色與呻吟！她的眼睛是這麼疲倦無神，她的顫動是這麼微弱，她的聲音是這麼細小。而且，她的感覺器官也漸漸失却了它的效能；室中的所有，她都完全感覺不到的，連團站在她的床前的親友底慘傷的注視，也在朦朧中渾成一個不分的黑團。

世界的樂園

「下續七四頁」

矮南瓜

黎廬

「柏生，——矮南瓜！當當當！」

駐馬村裡的人，只要一提起柏生這個人，誰都會露出兩排不大肯洗刷的焦黃牙齒，嘻開咀巴來笑一陣的。不過，自從這個略識幾個「天，地，日，月」的矮南瓜當了保長之後，因爲他的頭上戴起了「長」的職銜，所以種田佬兒們就不大敢當面叫他「矮南瓜」，也不敢當面嘻開焦黃牙齒來傻笑，而往往把這個動作移到了背地裡去。

柏生這個矮南瓜，生得確乎有七八分怪，身軀賽過塊石礎的，以十五歲那年直到現在三十七，始終沒有見他長過一寸半分，然而他的軀幹的全身的高度越發顯得壓短一大段，而走起路來，不像是一步一步地跨開去，是一搖一擺地滾前去的。種田佬用比喻也很有意味，把個矮南瓜來形容這位人物，眞是貼切的很。除了這，你就很難找得着恰到好處的比喻呢。

頭，跟他的身軀一樣幹，這顆大頭顱長在他的濶肩膀之上，碩大而且結實，挺像個圓頭南瓜，所以我始終覺得用南瓜來作爲這中年南子的渾號，是一語相關。——誰說鄉下人的說話不合於藝術？隨着這渾號的使用，便是挺聰敏的明證。

笑，是一年到頭不大會從他的臉上逃走的，豬嘜樣的咀巴邊，時常露出傻々的笑容，逢到大笑，就發出一陣裂竹似的「哈哈哈，」隨即數十點的唾沫星子飛濺開來，噴上別人的臉門，宛如初秋時的麻花雨，一陣臭氣直射進人們的鼻孔，害得人們罵也不是怒也不是。種田的女娘兒們十個之中，七八個對於他沒有好感，然而也有特殊的一兩個倒並不見得怎麼憎厭他，因爲這矮南瓜有的是鈔票。

這班田佬兒的唯一的嗜好是賭，田裏的農事一空下來，就鑽天入地的搓麻將，張三李四的牌局搭子一成功，不管是小茶館裏，或者火神廟裏，都可以立時成爲十二圈或者十六圈的決戰地。當麻將牌像山崩似的從匣子裏傾到桌面上時，這位矮南瓜保長的尖嘴巴就笑了開來：

「呵呵呵，我今天一定要贏啦！大輸三場，一定會大贏三場。」

然而阿木阿土之類的賭伴，却立刻給予他一種調侃，「柏生哥，輸掉點夾袋裏的錢有什麼要緊呀，不要輸掉褲襠裏的錢就是啦！」

柏生的尖角眼珠馬上瞟了對方一瞟，「嘁々，阿土根，你老是同我開玩笑，同保長開玩笑，眞還了得」。話雖這末說，保長的架子總擺不起來，因爲大家到底是廝混慣了的老伙伴，所以，結果還是呵呵的一笑了事。

阿土根說這句調侃話，自然有他的用意的，因爲這扁嘴巴，缺牙縫的種田佬兒，早知道矮南瓜近來的行蹤，——他天天在半夜三更裏跟自己的遠房弟媳阿梅娘打得火辣辣的；然而這個寡了的阿梅娘，他却不但偸着矮南瓜大伯的私情，而且另外還偸着那個東村頭的長工阿八哪！

關於這一點隱情，他柏生早就心裏有幾分的狐疑，不過他從來沒有撞見什麼破碇，也就只好隱在肚裏，現在給阿土根這傢伙一提，心裏就七上八落的想念頭，中風對出的時候他不礙，等了一七四索的張子他呆瞧着那隻鳥形的一索忘記和倒。等到下家和出湖清一色的筒子四翻時，他把張竹牌揚得半天高，狠狠地摔下去，幾乎把板桌面上打了個窟窿。

「娘賣的瘟㞗×，我要死快了。一四七的張子不和，吃人家一千和！」細眼珠張得銅鈴大，幾乎放出了一團火。

上家的土根怨得雙眼發赤，「柏生，你在想啥個鬼心思，怕褲襠里的錢眞個輸掉嗎？」

十二圈的結果，自然是敗得片甲不留，柏生一輸出了火，就完全消失笑容，扳着臉孔說：「有種的吃了夜飯再連八圈，否則就拉倒，我柏生總有一天翻本出贏鈿。」大家都是愛賭的賭鬼，一聲「有種」。於是牌就直打到了半夜三更，收場還是柏生大敗。他忍

了一肚的氣，在回家去的路上，想到阿土根的話，便靈機一轉，決意去敲阿梅娘的門，他倒要探探這個跟自己來往了有兩三個月的弟婦，到底是不是把她的私情傾注到別個男人身上去了。

搖動着南瓜樣的大身軀，黑暗裏摸到了弟媳婦的大門口，一瞧裏邊的燈火熄的烏烏黑，於是這個矮南瓜便輕輕地彈着木板門。

阿梅娘熟知這彈門的聲音是誰發的，便索落地從床上爬起來，點亮了油盞燈，懶得披好那件小夾襖，祗束着個肚兒兜，上軀裸露着，讓那一對豐腴的，軟溫溫的乳峰抖呀抖的一直走到木板門口，門一開，柏生的豬肝色的大臉孔就映現在她的眶眼裡，她不免感到一陣訝異和厭惡，她深深地譴責着自己的聽覺失去了聰明。然而她的臉上却竭力裝點着笑容，那個小嘴巴就噘了噘，「柏生，你深更半夜還要來，不怕給阿嫂罵！」

「罵？她敢？」他的呵呵的笑聲，隨着他的身體從門外滾進了屋子裡，輸錢的氣惱立刻消散了，他給那一對軟溫溫的，在紅色肚兜裡抖呀抖的乳房所沉醉，他忘記了阿土根的調侃，覺得她到底是愛着大伯的呀！否則她爲什麼臉上有淺淺的笑渦？爲什麼肯精赤着鮮嫩的酥胸走出來了？

木版門關上了，阿梅娘隨即披上了件小夾襖，一眼匆轉的望着柏生的豬嘴巴，「你看，你老是看着我做什麼呀？又不是今天第一天：快回去吧，辰光快三更天了呀！」

「不，我今天睡在這里了，阿梅娘！」柏生坐到她的餘溫未盡的床口上說。

「不。」

「爲哈？爲哈，難道你眞的想偷別人嗎？」這矮南瓜直跳起來說，他開始意識到阿土根這缺牙縫傢伙的警告是決定有來歷了。

「呸！」她吐了他一頭面，「老實告訴你，今天我的身體不舒服呀！」

「噢，是麼？」他有些恍然的樣子。

「這騙你做什麼呀！你仔細想。」她故意給他一個媚眼。

「真的，那，我過三天來。」這矮南瓜完全信任了，於是懶洋洋地站起身軀，預備讓她安靜地休息幾天。

然而這女人却忽的喚住了他，「柏生。我明天想到城裡去買點布，給阿梅丫頭做件衣裳，再給阿二也做一身。」

「要多少錢？」他摸摸他的輸得乾淨淨的夾袋。

「隨你呀！」

柏生毫不遲疑地把賸下的一百多元的鈔票掏出來，比輸錢還豪爽的塞到了阿梅娘的手裡，「這一百多塊要是不够的話，明天我再給你。」

「够了！够了」她接過了鈔票，往枕底下一塞，「柏生，你走吧！時候已不早。」她這才下逐客令。

於是這矮南瓜便搖搖擺擺地離開了這座茅舍，心裡滿高慶的走了。嘴裡却低低地哼着「誰個姐兒不愛郎？誰個寡婦不偷情」的村調兒，他覺得比了亂哼「一馬離了」的京調兒心裡要甜暢得多啦！

然而正當這支山歌還沒有哼完的時候，突然，在星光下，他發見有一個暗暗黑黑的人影在迅速地奔馳，好奇心一動，就停止了脚步，努力使用着目光，瞧這個黑影究竟是打從那兒去的。

三分鐘之後，他幾乎忘形地狂喊了起來。

——啊！他不是上阿梅娘家里去嗎？他一定是村東頭阿八那娘賣東西！

於是他旋轉胖身軀，急速地追趕上去；然而他的笨重的身體，障害了他的速度，當他搖擺擺地近那木板門外時，那個黑影老早沒入屋子裡了。屋內閒靜着，連燈光也不透露半絲兒，大概這黑影也有所警覺而故意戒備着了。

柏生的怒火快冒穿了他的南瓜頭頂，他的粗壯的，石塊樣大的拳頭捏起了，預備破門而入，給這一對狗男女瞧點顏色，然而一想到這漢子的力氣，只有他，在這個村裡是超過自己的，要是打進去，萬一給他動起殺機來，那……那就說不定駐馬村裡會一下子沒有自己這個保長呢。

氣一餒，怒火也就退了七八丈，他嚼起嘴巴咬緊牙齒：「明天我問這狗女吞，他騙我的鈔票，去貼漢，好！」恨恨地自語一番，忍住一肚皮的烏氣，搖呀擺的便回轉自己的家。

明天，晌午的時後，柏生懷了一肚皮的醋意，跨進了阿梅娘的屋裡。他把那扇木版門關緊了，凶狠狠地走到了阿梅娘的跟前。阿梅娘的兒子阿二嚷着叫伯伯，他如同沒有聽見的一般。這兩個孩子一看伯伯的臉色不對，就露出了驚訝的目光呆瞧着。

「阿梅娘，我問你，昨夜裡我走進了以後，有人到過這里嗎？」

這倚女人早已敏感到矮南瓜的來意，她的臉上的笑容全消失了，變得完全跟昨天兩個樣子，她冷冷地答道：「柏生，誰到過這里呀？」

「問你，你這騷貨，娼婆，你騙我，老實告訴我，昨天來的是誰？」

「好吧，告訴你，是阿八，我歡喜他，你怎麼樣？」

「你歡喜他，嘿！」他的大腦袋點了點。

「歡喜他，怎麼樣？你要我專歡喜你這個矮南瓜，你不到小河濱裡去照照你的面相生得怎樣。要是你要拿出保長的架子來害阿八，哼，我就到衙門裡去告訴你強奸弟媳婦，看你還能夠像煞有介事做保長？」

「好！」突然這矮南瓜從褲脚管裡抽出了柄刨瓜的木柄小尖刀，他惡狠狠地揚了起來，阿梅娘和阿二立刻尖聲地叫起來：「伯伯！伯伯」他們小身軀馬上抱住了媽的腿膀。

「柏生！」阿梅娘毫不恐懼地說：「你要殺我？好，殺，殺！」他故意把她的頸項伸長了，「殺了我，看你阿弟會在陰容裏保祐你？我不歡喜一個不成樣的南瓜，我要男人，我要像阿八那樣的男人，儘管他是長工，可是他像一個男子漢，你以爲有了錢，就可以永遠叫我只歡喜你一個人？老實說吧！你今天殺了我，明天阿八就不會放過你！」

這末了的一句，軟化了矮南瓜的心，他的滿腔勇氣降低了，他的手腕裏的蠻勁酥鬆了，提起的手漸漸垂了下去「你這爛汚貨，你這千人坑，好，從的今以後我沒有這個弟媳婦！」

「好呀！我就再嫁給阿八。」她獰笑了一下。

這矮南瓜把刀子仍舊插進了褲統裡，他覺得自己犯不着跟別人拚，有了鈔票銀子，難道村子裏找不到別個女人？

這風波，當天晚上就給阿土根探索到了，這缺牙縫愈是說話不便，愈是喜歡播送新聞，在小茶館裡找到了三朋四友，立刻成了架播音機似的：

「你們知道嗎？矮南瓜前天輸了夾袋裡的錢，今天輸了褲襠裡的錢，哈哈哈！」本來這種裂竹似的笑聲只有柏生才會有，然而今天阿土根却居然發得比柏生還結實。

突然有人向阿土根丟了個眼色，這班田佬兒立刻割斷的了笑聲，向外一望，矮南瓜却已搖搖擺擺地滾進來了。

「喃！阿土根，打牌去，今天我要翻本。」

今天再輸，那你眞要輸掉褲襠裡的錢了呀！」阿土根張開了缺牙縫笑了。

「你這個狗頭」！他一把拖住了阿土根就往火神廟裡走。「快去，三缺一，你這狗頭下次再說話不留神，當心你的狗頭，」

茶館裡的一陣哄笑，做了送走這個保長的樂聲。

「上續七一頁」

接着，她的生靈也隨着呻吟底微弱的呼吸的停止，跟隨着死神的指引，向「幸福的天國」進發而去了。她的美麗，她的聲名，她的希望，也隨着她底生靈的幻滅而離別這汚穢的人間！

世界的樂園

上帝呵，這個世界永遠都是這麼醜陋，這麼卑汚，這麼恐怖，這麼悲慘，這麼淒冷的嗎！這實在是太不人道了！

究竟這些人類活動的戲劇，是不是我們所必要的，歷史所必要的，宇宙所必要的？

在人的意念與生命的希望中，却還有一個可愛的，純潔的，美麗的人間！

假如，這可愛的，純潔的，美麗的人間，你以爲是浪漫主義者底無稽與虛渺的幻想，那麼你就是個弱者，給世界與人生種々黑暗所征服，而沒有犧牲一點物質享受底精神的弱者！你不能不承認這是你的恥辱！眞實而美麗的幸福決不會生長在你的生命中！

只有能夠犧牲物質享受去追求眞理的精神生活的　才可以擔負起建設世界責任！

我們永遠刻畫在我們的心頭——世界到底是可愛的。

我們眼睛將可看到人類共舞在「大樂園」中的景色，我們的耳朶將可聽聞到熱烈的「樂園之歌」，我們的鼻子將可臭到世間鮮花的濃郁清香的氣味……

因爲——人類終有覺悟的一天！

這個慘酷的世界將隨着熾烈的戰火的熄滅，變爲清朗的，美麗的樂園！

人的偉大與文明的可愛，將更明顯地刻在「明日的史詩」中！

——世界永遠是可愛的。

男女之間

子玉

從前趙子昂想討姨太々，又怕太々干涉，於是寫了一首小詞去刺探他夫人的意思，不料他那位夫人却聰明絕頂，不像別的太々那樣馬上興問罪之師，她却用極溫柔的感情去牢籠他，用極動人的詞章去軟化他，使得這位對於吳姬越女垂涎三尺的趙學士，也只好大笑一陣，不再奢望過多的艷福了。趙夫人管仲姬的那首詞是値得我們重新評價的，我在這裏不妨把它抄出來：

『爾儂我儂，忒煞情多；情多處，熱似火。把一塊泥捻一個爾，塑一個我，將咱兩一齊打破，用水調和，再捻一個爾，塑一個我，我泥中有爾，爾泥中有我，我與爾生同一個衾，死同一個槨。』

我們讀過這首詞，必將感到愛的結合是要使精神肉體溶合爲一體，永遠不得分離才是道理，此中含着戀愛的眞諦，現代的青年男女，若能抱着這種信念去戀愛，一定可以得到幸福。

柏拉圖在他的戀愛論中也說過，男性與女性原爲一體，到這個世界上來以後，才分爲兩個的。爲求與從前在一塊兒的異性再合攏來，於是乎男女之間就有了所謂戀愛。

人類天生有男女兩種形式，要這兩種形式每種一個合將攏來，然後才能造成一個完美的人類，才能知道人生的意義，才能得到人生的快樂。

異性間的戀愛是有一種不可抗力的，上面說過即是牢不可破的女性間的友好，一遇到它就完全瓦解無法再維持下去，它眞是像火一般的熱，死一般的强。一個人可以戰勝惡魔，但不能戰勝愛，愛的發生，是不能用人力來制止的，愛的消滅也不能用人力來挽救，你用不着試用友誼那些身外之物來抓住愛情，或用道德，義務，責任那一類的空話來恫嚇它。戀愛是人生的一部分，而且是重要的一部分。福祿泰爾所說的一個人要死兩回，要生兩回，也就是這個意思。愛的能力如果消滅，自然等於整個身軀的死去。人們初次嘗到戀愛的甘味，也就無異自然等於新生一樣。不過生的憂患，這時也得重來一次。

我們到了春情發動，而孜々求愛的時候，其苦悶是不堪言的，一朝有了對象，更要像熱鍋上的螞蟻似的，心神不寧，坐臥不安。時時想着她（或他），費盡心機去博其歡心，老是擔心怕她（或他）被別人奪去，如果半路中殺出一個李逵來，那簡直要使人腸斷，心裂，淪於悲慘之境。你要能戰勝這許多憂患，才能達到戀愛的凱旋。但你若孤零々地找不到一個異性的對象，自然更要寂寞得難過，花錢看悲劇買苦受也是人，明知情海波濤洶湧，誰也不甘心潔身自愛，一定要找麻煩，尋苦惱，追求異性來擾亂自己恬靜的心田，這其間沒有什麼理智可言，只好歸諸人性的自演。也只怪得老天不應把人造成兩種形式，種下許多孽緣來。（完）

「超現實主義」戀愛論

——樂園幽默——

新興藝術思潮既有「超現實主義」之建立 則戀愛也應該有「超現實主義」的戀愛，此乃無容異議者也。吾人均感昨日之藝術思潮如「寫實主義」，「古典主義」與「浪漫主義」等，其形式與特色，未免狹小而平板，未能充分容許新興而活躍之高超思想發展，表現藝術之真實生命與精神，所以就發生了今日的「超現實主義」。戀即藝術，是故「超現實主義」之戀愛，亦因「超現實主義」之藝術存在而存在。

「寫實主義」的戀愛，自然是根據「寫實主義」的藝術精神的；無論男方或女方都根據正常的戀愛程序和方式，達到結婚的境地；由結識而往來漸密而恩愛而成功；且在結婚後却正常地度着婚後的生活，並沒有波紋的風趣。這種戀愛，一個純藝術家的敏感，是無法適合的。事實上，由媒灼之言或正常而順利的公式戀愛只有慾念與想象低下的凡夫俗子才覺無憾；假如你是個思想活躍的與感情豐富的人物，你當會感覺「寫實主義」的戀愛實屬遺憾。

「浪漫主義」呢，總算是一般少年人所喜悅的。原因是「浪漫主義」的戀愛實比「寫實主義」的戀愛來得有意味，有感情，有生命。不過在實用上却很是虧損，而往往演出哀痛的悲劇！唯其是「悲劇」，「浪漫主義」的精神才充分表現出來！大抵「浪漫主義」的戀愛，是絕對歌頌「戀愛至上」的；為了他們的戀愛，大可以犧牲事業、前途、甚至生命！對於戀愛，確實神聖無比，偉大無比，然而你却根本吃了虧；難道世界上只有他值得你犧牲一切地去愛戀的嗎！到底免不了給人說是「笨拙」。最多，你對他或她的愛戀之情值得他人為你「同聲一哭」！

「古典主義」呢，更要不得。正如一件古典的藝術品只適宜給我們收藏在古舊架上或博物館中一樣地不與今日人類生活發生多大關係。一双多情的青春男女就給古典時代的宗教與神權，斷送了他們的畢生幸福。為禮教下的盲婚結合即屬「古典主義」的戀愛！在人類文明進至今日的地步，「古典主義」的戀愛只可以作為戀愛史去看，自然你和你的戀人也不會愚笨地把自己的幸福活活地埋葬在「古典主義」下的殘酷威嚴——宗教與神權中。除了有一種生命關係的絕大威脅之外。

三者都各有不安之處，那麼最文明的戀愛，最藝術的戀愛，最美麗的戀愛，自然是這戀愛的新興思潮——「超現實主義」的戀愛無疑也。

所謂「超現實主義」也者，即絕對感情的，幻想的，超然的一種新興思潮。在今日的新興藝術上，是一個新的奇蹟，新的成就，新的傾向。這傾向並不局限於一個藝術

小智識

你知道嗎？（明）

怎樣使鞋皮不潤不裂

當鞋底異常乾枯時宜先將底面拭淨，然後均勻地塗以屑蠟。復把火筷供熱，將蠟平湯一遍，才用乾布摩擦，使其柔亮悅目。如是者每隔兩星期例行一次，倘遇兩星期便十日一次，是會加倍耐穿的。又如把鞋面摩擦鞋，皮質乾燥，須先用濕布拭過才可塗上鞋油，復稍候片刻，用乾布摩擦，使生熱氣作用，鞋油中的蠟質便可均勻柔亮了。

橙皮的利用

橙皮的利用法，時至現在害不知已講過多少次數了，總以把它晒乾保存起來為宜。但關於冬季的利用法，可作燃料的補充品，那就似乎不大知道的了。

經已乾透的橙皮是能夠拒逐蚊虫的，把它放進炭火中，即起濃煙，那煙氣所到的地方，蚊蟲無不趨避，及後變成火炭，即成木炭的補充品了。且燃力持久異常。故在火爐中作為木炭的補充品時，雖有濃煙冒出，亦無妨礙，閱者何不一試？乾透的橙皮，祇要用一根火柴便可以燃着的。

形式，而巨大地影响整個藝術領域，引起無數現代的藝術家的沉醉。尤其是法蘭西與西班牙的藝術家，他們對於這新興的思潮簡直是着迷地發了狂。

無論在繪畫，建築，彫刻，小說，詩歌，音樂，舞蹈和戲劇，都給這新興而超凡的藝術思潮影响和支配着，做成今日的新興藝術特色的藝壇，表現出今日新興藝術的精神。就繪畫而論，碧加索和達利都在盡心地創造着他們的新作品，影响着今日的世界畫壇；就建築而論，歐洲的好幾個有名的建築設計者，都在嘗試着超現實主義的圖樣繪製，不過建築的物理的重心，却不能容許藝術家的思想絕對地自由發展，創造這種特殊形體的新建築。而且在實用上與可能性上，也不容許這種建築的發展與存在。就彫刻而論，「超現實主義」的彫刻却大可塑造，但依然不像繪畫的自由描繪，這種重心力的妨礙却是無可避免的。文學領域中的小說和詩歌，超現實主義的創作，是絕對容許作者自由發展的；就音樂而論，也絕對容許「超現實主義」思想的發展，使作曲家製作超然而幻想的純音樂；舞蹈呢，也大可以並不平板地，把動作和姿態運用到表現超然而幻想的象徵題材上；戲劇這巨大而綜合的形式，則更爲便利地容許作者的自由表現。

說到戀愛，「超現實主義」的戀愛，絕非一般戀愛可比；這種戀愛思潮，正如藝術上的思潮一樣地感情，一樣地幻想，一樣地超然的。比方一對主張運用「超現實主義」思想去戀愛的情侶，他們的戀愛精神自然是脫胎於「超現實主義」的藝術思想，充分地表現在他們的行動與感情中。

你不要以爲你的愛人的不常理的表示與行動是絕對的悲劇，而應該以此爲深情的最高表現。因爲「超現實主義」的戀愛心理是異常變態的，「超現實主義」的戀愛行爲是極端特殊而美麗的。因此，他或她在外表上的種々表現，都不能直覺地視爲「內心」。

呵，他捨我而去了！你不必悲泣或消沉呀，假如他或她是一個「超現實主義」者，那麼他或她的捨你而去就是愛情的最高表現，就是最美麗，最超凡的戀愛表現；依同理，假如他或她在行動上向你表現出絕對痴戀你的行爲來，你也不必相信這是可靠的「內心表白」。因爲「超現實主義」的戀愛是變態的戀愛。

當你的丈夫跑到外面去深夜未返，你也不必過於焦急；假如你倆一向都是愛情甚篤的夫婦，那麼他的夜歸就必定是爲博得你的「愛之流露」而出此的；不然，你們一向都不大好的話，那麼你丈夫的夜歸就必定是去找姨太々或姘頭去，不必多審了。那時候，你應該惡恨地扭他的耳朵可也。嘻！

一個女人的「脫離關係」，當男子者不可看得太重要，表示絕不打緊，來去自若，絕不拘束。因爲一個「超現實主義」的戀愛者爲要滿足他的慾望，這種高明的撒嬌，當然常々運用。

總之，「超現實主義」的戀愛不在行爲上表現，而在違反常理的戀愛與變態心理的內心上表現那眞摯的與誠懇的愛情。不過，這種「超現實主義」的戀愛，實在超凡得過於高深，不容易使對方了解，而你們的戀愛，你們的悲劇，也許就會產生在這種「超現實主義」的戀愛行爲的誤會中。

因此，謹以十萬分誠意奉告於正在蜜運的青年男女之前，請你們切勿實行我蒙々的「超現實主義」的戀愛理論；否則，閣下等失戀而引起不能結婚的悲劇時，鄙人決不負責。特此鄭重聲明在案。

・蒙蒙・

中國人

‧根絲‧

觀念

他雖窮，雖瘋，也要結婚，不孝有三，無後爲大。父母生時，他儘可罵他們，打他們。父母死後，他印了幾張訃聞，說「親視含殮」「泣血」，眞不失爲孝子。

他希望爲人夫爲人父，因爲夫對妻，父對子，有一切支配的權利；但他又有希望妻是富家女，帶來一些錢，這樣可以免了他負擔的義務。

他守財如命，將錢積給子孫。子孫有了錢便坐吃山空不求正業，謂之「承祖餘蔭」。

他口說「知足常樂」，「心卻貪而無饜」。

他說：「大魚吃小魚，小魚吃蝦，這是天理。」所以他對强者是屈服，忍耐，鎭靜；對弱者是欺侮，壓迫。

隔壁失火，先搬自家東西，「各家自掃門前雪，莫管他人瓦上霜」，是他的格言。

什麼是「責任」「進取」，他不知道，他只知道當一日和尚撞一日鐘。

什麼是「效率」，他不知道，他只知道時間越長工作越多。

他不知國家有幾省，東半球有幾國，他只認識「同鄉」，在他以爲同鄉會比國家還重要。

別人說那人不好，他就說那人壞，因爲他信「孤掌難鳴」不如「隨衆」。但有組織的團結他怕，他是個即興主義者，受不了任何拘束，卻能做間接奴隸。

他重「說」不重「行」，即使他蓄妾，偷婢，他也攻擊你談性交是不道德的。

他有時是唯我的，有時是忘我的。

女

「哭笑不得」之類

白鳳

——生活雜感——

胸襟狹小的人裝起大量是何等不自然的事。他的嘴老是說着如何如何的退讓，甚至「與世無爭」，但他所幹的事卻無一件放過別人，未知其所云之退讓，究何所指！人生不過區區幾十寒暑之事，終日戚戚然埋首於「弄術」「一着」，實爲天字第一號的「笨貨」。——世間最痛快者，莫如「一概不理」地去尋求自己理想的生活。這就是「文明」，這就是「幸福」。

× × × ×

當「壞蛋」認你爲他的「眼中釘」時，他必定不惜任何卑劣手段與陰謀來進攻你；假如你並不見機地沒提防他的「冷箭」時，你就死在他的手上；爲自衛計，你應該還擊。但又不必把他置之死地，使其自覺就算。——恕人者，美德也。

× × × ×

當此「米珠薪桂」之秋，養一個人自非易事。有正常家庭負担者自屬可憫，而因三妻四妾向人訴苦，呻吟負擔的吃力，自然不會引起人的同情。那麼，除了命他向自己的姨太太訴苦或獨自躲在自己房中長嘆短歎外，實無別法云矣。

× × × ×

有一種人寫過一篇「說話」的「詩格」文字，就自命爲詩人；但他的詩並沒有詩的生命——情感與內容，讀了之後竟至不知其所云意，甚而引起不自然的感情；而且其人的思想，人格與生活種種，全不「詩意」；所謂詩人也者，竟是如此這般！吾人可以高呼：此類東西實在有辱「詩界」！正如爲非作歹的罪人偏要向人表示自己是個人道主義的宗教家！

× × × ×

自己全不熟悉的事物，何必裝

丈夫虐待妻，妻祇有忍受「嫁雞隨雞」「嫁狗隨狗」方稱賢婦。

丈夫可任意嫖妓，妻不得再談戀愛，妻死再娶，夫死不嫁，禮教特別適用於女人！……

「這是一個僅九歲的女孩子的話：「女人多麽慪意呵！又弗要養活爺娘，又弗要家當；自家賺之銅錢，自家用；男人來拍馬屁格晨光，女人可以把架子。……穿花衣裳的是女人，穿花鞋的是女人，臉上塗粉的是女人。……」

信仰

他沒有什麼中心信仰，可說他什麼都信仰，什麼都不信仰，他信仰佛教同時也信仰道教和耶蘇教，他在佛像前會叩頭，在教會裏會畫十字。三教九流，他是樣々參與的。

病

他滿腹裝着綠色的痰，終生吐不盡。

不是這種病，便是那種病，他總有一種病。

他不信刀可以割去病，剖開肚子可以取出病，他說這「靠不住」。草葉子煞樹皮，龍頭廟的井水才能治病，送鬼，拜神，便能收魂。病危者若在少年，父母會給他娶過未婚妻，給他「沖喜」，這樣造成的「少寡」，一年有幾千幾萬。

死

生前做了壞事，死後祇要兒女多燒紙，多找和尚念經，「阿彌陀佛」會感動「老天爺」饒恕了他的罪惡，將他的靈魂，引進「西天」之門的，所以，每個人都相信他死後要昇天的，天上是中國的殖民地。

（下）

成知得通透的神氣！是否世上有一件事物你不知的就是恥辱？抑或就此唯恐別人對你的輕視？人非生而知之者，不熟悉一件東西實爲平常，何必大擺「空城計」裝着不可了的樣子。

× × × ×

其實跟那些看不見世界的俗物理論與計較瑣碎的問題，却是一種最大的恥辱；而更與之爭妍鬬麗或稱英雄，實在無聊之至。但有一個時候，爲要說謊或表揚至尊至大的「眞理」，爲要防止作惡者過份的猖獗，維持正義與人道的宣言和處置便不能與有量無量同日而語。這樣，目的是使他覺悟，走上光明的正途，爲創造人類文明而努力；能如是，雖會幹過極對不起自己的事，亦應寬宏恕之。反之，則死不足惜！

× × × ×

人與人之間原本沒有什麼「怨恨」與「仇敵」之事；假如你硬要把這些不幸强調起來，你就是個功利主義者，不能戰勝物慾的「凡夫俗子」。那麼，我們大可以視世界的人爲兄弟姊妹，把卑鄙的利害擺脫一點，一切自然復歸平靜！但可怒者，却是那些冥頑不靈的俗物，不知道什麼是精神，什麼是聖靈，什麼是崇高，什麼是博愛的俗物，當你禮讓地想要感化他們的時候，他們却當你是恐懼了他們的弱者。那時候，你的「文明手腕」就不必運用在他們的身上，對之冷酷痛擊吧。

× × × ×

商人雖則是俗不可耐的，孜々唯利的人物，但他的着眼於利害的一剎那，只不過是貨物的出入那短小的時刻而已；假如你和他有相當感情的話，他總可以和氣地解囊跟你到酒樓大嚼一頓，互訴心情的。而且，卑鄙的盤算或排除異己的所爲，在他們的意念中却是非常漠然的。怎見得？他們日中的最大關懷，是物價的起跌，不是人情的變化！

× × × ×

「文化撈家」的卑鄙與無恥，並不弱於普通的「一般撈家」；他們爲了自己的「霸權」和「地位」，不惜運用最卑劣與最可恥的所謂「手段」去排除和他發生利害衝突的所謂「異己者」；這與「一般撈家」的爭權奪利的醜行何異！所自命爲較爲「淸高」也者，「斯文」也者，不過是拿文字工具去「撈」而已矣！嗚呼！

× × × ×

對於世上的俗物，是否用阿Q的「精神勝利」去作消極的自慰就算呢？抑或積極地用最强的正義的力量一掃呢？這是個很値研究的問題。不過，前者固屬「補身」妙法，但社會人群所能實受其惠的，還是渴望我們每一個勇敢的正義者去爽々快々地幹這剷除的工作。

·地方色·

安達曼島

銘明

安達曼是一塊天然優美的地方。在南方的地帶中，說到風景的名勝，她可算是首屈一指的；其中尤以蒲利亞灣最爲明媚。

起伏的丘陵，把深入的蒲利亞灣圍繞着，丘陵的背面是一望無盡的深鬱廣漠的原始林。丘谷是一塊蔓生遍野的草地，那裡有三五成群的牛羊放牧着，牧童是印度人，跟隨着家畜群向東逐東的一起移動，草地上各處稀疏的散落着合歡洋槐等的茂綠巨木，老了的椰樹曳長了影子懶洋々的躺在地上。就這一線的丘陵的豐富色彩，是令那些不善計畫的人也爲之嘆惜了。靠近水邊的兵營，紅色的屋頂，在適當的距離點綴在丘谷上，這一來更添了不少的風光，這些丘陵的左右還受着印度洋面翡玉色的海光反照着。這是從蒲利亞街通至亞達姆島的丘陵上站着，向極巧緻的曲折的蒲利亞灣三面眺望得來的，而且還僅是領略到這灣內的一部分而已。

那裏使人驚異的是野鳥類的豐富，有一種日本的兵隊們叫「紋付」（這名詞是日本人稱有章記的袍子的）的鳩類眞的觸目者是，當牠們把翅展開時，在左右翅的中央有團白毛長出，圓々的看去恰像穿上有章記的袍子一般。此外羽色也有潔白的；也有碧綠色的，軀幹大的小的，眞是不勝枚舉了。

巨大的老鷹在大空飛翔，鸚鵡群停歇在合歡樹上振翼唱。小鳥的種類也很多，色彩動人的也有，那種鳥類一見了人便很驚恐的飛去。

在水牛背上遊止的白鷺群，是個別開生面的珍奇風景。水牛與野鳩小鳥群在一起遊玩，搖擺着長尾巴的松鼠兒在跑，看到大地上有這般的景緻，仿如夢裡殘存的一部在眼前蕩漾着。

氣候也不惡劣，每年六月起至十一月中旬，這六個月間是雨期，很少晴朗的日子，於是便很難看到太陽的姿態了，然而陰晴的天氣却很多。安達曼四周

宋美齡的艷事

·錦　江·

「自古美人多艷事，世間名士總風流」。這句話的解釋，就是說：凡是美人，她的一舉一動，甚至一顰一笑之間，也是給人們注意；並不是注意其事，而是注意其人。所以古人有「出自玉人份外香」底一句實詞，香就是香，不香就是不香，爲什麼出自玉人的，便份外是香？這就是因爲她美，所以凡是經過她一雙纖々玉指的，總覺得是有一種香味。詩經裡又有一句說：「匪汝之爲美，美人之遺」。也是說並不是這物的美，而是美人的恩澤所賜，所以不美也是美。因此，凡是美人做出來的，雖一件很平常的事，也是傳播人口，就是這個道理，也就是這句話的最妥切解釋。因爲美人艷事，已經費了一堆話，以篇幅關係，對於名士風流一句，也得從略罷了。現在開始把這艷事的原々本々說出來，但在未說之前，應得首先鄭重聲明，筆者並不是因爲立場關係，便故意把政治思想不同的對方人物，播弄挖苦，不過因爲其事太趣，捨不得把它就像藏諸名山般秘而不宣，祇求閱者明白這一點，那就够了。

當蔣介石先生與宋美齡女士結婚的那一天，蔣先生從心裡頭淘掏一句話出來，說是「我們的今日」。這是何等暢快，同時因爲這句話，便證明蔣先生對宋女士的思慕，當十倍於詩經裡所詠的關睢一章，求之不得，輾轉反側的樣子。又當

被海圍繞着，年中便有不絕的涼風送到。雖是受着太陽的直射，可是樹木和涼風會把你所出的汗吸去，除了五六月的酷暑時期外，夜間也很清涼，不蓋薄被是難以入睡的。蕉風陣陣的吹來，多少還帶點芬香的野花的氣味。在這優美的環境中，在碧綠柔和的海上垂釣，樹蔭把你籠罩着，你說是何等的誘惑啊！

安達曼似乎是地上的樂園，不過有一點：就是和其他熱帶諸地方有了同樣的瘧疾和阿米巴赤痢等的病原菌，這可算是美中不足哩！

說到安達曼的住民；印度人是占大部分的，緬甸人和我國人次之。據說當地原住諸民族是東南亞細亞最古的民族，謂之尼古里獨族，現在差不多瀕於滅族了，不時為了物質的交換，出現到蒲利亞市街上的也甚罕見。

占人口大部分的印度人，多為犯罪人和犯罪人的子孫，英人把安達曼這地方作為流刑殖民地，利用那些犯人來開闢蒲利亞港，在蒲利亞灣頭有了一所東洋唯一偉觀的監牢聳立着。

英人們以前是過着怎樣的生活呢，試看羅士島（橫在蒲利亞灣口的一小島）中的英人住宅和總督官邸便可了然！不消說屋內的設備是華麗堂，就是很細微的家具，也選材最上等材料來製造，而且地方又是占全島的最頂處，憑欄遠眺，全灣內外的地方便盡入眼簾；兼之該小島中的衛生設備甚佳，絕無瘧疾等蚊虫寄生，他們便安心盡享王者的逸樂生活了。其他的住宅也類似這般奢侈，島中還有很可觀的教堂和豪華劇場的設置。看了英人奢侈的生活拿以往印度人的痛苦着實的生活來比較一下，真有天淵之別！

還有藏在地中的礦產金、鐵、銅、石炭，雲母等非常豐富。安達曼的魚場，有「處女魚場」之號，可見其豐富了。總之，安達曼是一塊地上的樂園，隨處都令人依戀，隨處都值得憑弔的啊！

蔣先生思慕宋女士為未得到手的時候，曾說過：「倘若我能夠和美齡結婚，我便可以安心革命」。這句話掉轉來說，就是：「倘若我不能夠與美齡結婚，我便不能夠安心去做革命工作了。這句話在一方面是表示蔣先生對宋女士的追求，差不多就要害起相思病出來；但在另一方面說，便是把個人的私事，當作國家大事，來向一般人要脅，怎知道目的已達之後，因家庭間的事，反使蔣先生不能夠安心革命，而所做的革命工作，革來革去，竟鬧了大亂子出來，差不多要弄到國破家亡。這樣的亂子，又有十分之六七，是蔣先生本身的錯誤，其餘十分之三四，卻是宋女士所給他的「美人之遺」。所以這種所寫出來的宋女士底艷事，也就有多少價值。因為宋女士的心坎中，除了蔣先生之外，還有一個「譚延闓」；而且，宋女士對蔣先生是被動的，不像對譚將軍的出於原動。那末，蔣先生「我們的今日」底一句話，也不免有多少減色。比方軸的力量原本是一百萬斤的，現在便要減了二千斤，祇剩得八千斤便了。不過，她應該緊急而鄭重聲明，宋女士與譚將軍，祇是婚姻史上一種佳話，她與他之間，並不發生過什麼不可說的事情。這一方面是譚延闓是一個讀書種子，有道德有學問的老成人，一方面宋女士到底是一個名門閨秀，多少有幾分自重，而且是受過高等教育，更因自重而自愛，並沒有什麼事情發生，所以佳話祇是止於佳話，希望讀者不要胡亂思想，擬及問題以外的事情。

這篇文字的主要部份，是寫宋美齡與譚延闓的事，但題目是「艷事」，顧名思義，當然不止是一宗，現在先把她與劉紀文的轇轕，約略說出，就是宋女士當初已經心許了紀文，準備食劉家的飯，做了劉紀文的「準未婚妻」，來後因為蔣先生的「我要」，便嚇縮了紀文。也許並不是嚇縮，完全因為紀文知道自己的地位，遠不及蔣先生的崇高，雅不願把美人埋沒，而必須等同「嬪於帝王之家」的一句話，更也許是劉先生的一種「讓德可風」底美意，所以在追求的道上，中途而止。這事並非沒有根據，現在在蔣先生幕中做事的『胡適』先生，當時曾擬成一條燈謎，謎面是宋美齡，射三國人名二；謎底是「劉禪」，「蔣幹」。劉禪本來是劉備的兒子，但在這裡，便影射出劉紀文的禪讓，至於蔣幹，那就可以「本文自明」了。後來蔣先生看到了這燈謎，不禁勃然大怒，要把胡適提將官裡　本來婚姻成就不成就，是等於舊式的配年庚，合與不合，都是一件很平常的事，何況是新人物，新頭腦呢？不過其中蔣幹的幹字，太不雅馴，因此，便激怒了蔣先生。（未完）

舊文壇逸話 （二）

廬隱的別是一般滋味在
心頭

故女作家廬隱發表他與李唯建的情書，名：『雲鷗情書集』。這裡面，眞是熱情如焚，彼此都像要把對方吞進肚裡去的。如果你要求愛，此書眞是前無古人的好模範。謂如不信，請翻六々至六七頁：……我又有轉入不安定動搖的狀態中，因我的身體………受不起你的賜與……當我的兩腿徵顫，你却一意注進我以許多東西，我一面發神經，一面叫說『够了！够了！我的親人，够了！再多下去，我就受不了々！………『但你仍然不止不息，那刹那間……我竟不知要如何才好，我心裡搖曳………』哎々！看官，那眞是如何的使人心猿意馬。你還想要知道的更多麼？購進一册吧，讀了，再送給你的女朋友。

老金發明『笑話機』

寫文章眞是一件頂頭痛的事！有時，爲了點兒稿費，心裡一急，糊亂拿些但來塞責也是常有的事，編者看是朋友的朋友的稿子，要不登，又怕引起大家的不高興。於是乎，專醫頭痛的『仁丹』乃大爲暢銷。

爲了這，老舍先生『很想研究科學，這

法國女人的魅力

●雲　山●

歐洲有一句俗語：法國女人的情網，鐵石心腸的人也逃不出去 世界上也許法國女人是最深知男人的弱點，是最會迎合男人的榮心的了。「討男人的歡喜」是法國女人這一百來最好的成績，追求男性，需要特別的技術，而取悅男性却是其中主要部分，所以法國女人在談話的時候，常々因爲取悅男性而聯想到性的誘惑。 法國青年每逢看見一個女人。如果覺着還不壞，他必要說：她眞有點使我迷戀，這就是法國男人最好的稱贊。

法國女人從小就研究怎樣修飾才可使男性的眼睛愛看，她很注重那種媚人的神情，和溫柔的嬌態。男人喜歡怎樣，法國女人就能怎樣，所以機智，風流，同情，和多情各種特性，她們無不俱備，如果她若是醜陋，她却能機智償補這個缺點。法國女人最重「機智」，一個醜陋不堪的女人，若是伶利乖巧，態度風流，也能在社會上出風頭。

若以我們的標準衡量，法國女人是不美的。但是別國的女人，如果她那天賦之美與法國女人一樣，她却不會像法國女人那樣的動人憐愛，和使人傾倒。巴黎的女人，自己也知道她的容貌是靠不住的，所以她總要使法國的男人，迷戀她那非天賦的特點，這種特點，男人越喜歡她，越能巧妙，越能用人力修飾，因爲牠能代替天賦之美，甚至到了中年， 也能利用她誘惑男人。 這種特點的名稱，就是那天下聞名的「法國女人的巧妙」。

其他國家的女人，也模仿法國女人的巧妙，所以法國女人承認，美國的漂亮女人是她們的仇敵。法國女人常々嘆息說；美國女人的腿是眞美呀！面貌眞漂亮呀！可惜她們不會用人力修飾！

在法國，「巧妙」是沒有一定的規矩的，牠的含義不僅是指着衣服，和穿衣的漂亮方法，並且指着一個人的風流態度和個性的表現。個々巴黎女人都知道，要打算「巧妙」，非得深知自己的優點和劣點才行。牠爲增加嬌媚的姿容，不惜變更或犧牲當時流行的「時尚」。我姑且舉例來說：

幾天，要發明個機器。這個機器小巧玲瓏，至大也不過十枝長城烟包，可以隨身帶着，而沒有私携手鎗的嫌疑。到應用的時候，只須用手一摸就得，不用轉螺絲，通電流，偕接天線地線等々。只要一根天地人三才中的『人線』就够了。用手一摸，碰上『人線』，手指一熱，熱到腦部，於是立刻能有個好笑話——機器的用處。』（『論語』中老舍的『科學救命』。）可是，能有個好笑話還是不够的，寫文章怎麼個可以專寫笑話。因之，梁得所發表意見，補充了：『把那小機器加以擴充，稍為繁複亦無妨。手指按經緯線第一度，來一篇小說；按第四度，得比『記得細時好』更好的童話；第八度，閃出一首比『咖啡色的戀』更美的愛情詩。到那時候，國文教師不用勞神，文藝作家無須再嘔心血。如果仍有文字獄，最多把機器送進監牢。往後，愛發牢騷的文人消滅而天下太平』（大衆畫報）

——麻魯蝗——

當我一天穿過×地方時，我看一個身材很苗條的女人在我前面走，街上的行人都注目的看她。她穿着一件很美觀的羊皮外衣，沒有領子，後面揺揺擺擺，露出很美麗的領子和頭髮，頭上戴着褐色哥薩式的軍帽，帽子的前沿是綠色，後面是鮮艷的綠色，外衣的下面是一個很窄的裙子。由那開氣地方，可以看見腿肚子。她這一身衣服除去短々的裙子以外，都不時髦，她那惹人注目的地方是她的一雙大腿——我從來沒有看見法國女人有這樣的大腿——在一隻腿的踝上。有一個很薄的金圈，隱約的從希薄的長襪子上露出來。她的側面，眞太美了。

當我與她走過維貝咖啡館，那裡的客人對她十分注意，因此引起我的好奇心，要看々她的面貌長得如何。上帝呀！她有一個很大的鷹鼻子，一個很寬像犬似的一張嘴，很高的顴骨，很美的眉毛，大約有四十多歲。她的化裝很勻淨，微帶淡褐色，除了嘴唇上，一點胭脂也沒有，她那流動的黑眼睛，加上藍色的眼圈，更顯得柔和美麗。她想以全身的美，遮蔽她的面貌，尤其是想着以美麗的踝來誘惑人。那瀟灑的風采，和走路的姿態，直使人忘記她是個醜人了。

與法國女人美麗的踝相等的天賦之美。就是她們的豐盈的胸部，美國女人的胸部有的很美，同時却不能兼有好看的大腿。

法國女人很注重誘惑性的走路姿勢，同時也注意她全身的曲線，英國和美國的女人模仿男性，不要胸部和臀部，但是法國女人仍然注重這兩方面。她們决不肯放棄走路的特別美妙，和引人入勝的姿態。

法國女人的化裝，最注重的是理髮，所以理髮匠是個很重要的人物。法國女人們如果可能的話，總要每星期到理髮店去一趟，她們所以戴各種帽子都能美觀，就是因為帽子與頭好像合為一體了。除了頭髮以外，就要修飾眼睛，她們的眼睛是褐色或是淡褐色的　但是她們總要把牠弄成一雙披倦惺鬆的眼睛，或是弄的像發光寶石似的眸子。

法國女人，不論是那種階級，都把結婚作為一個定而不可移的目的。她們因為女多男少，每七個女人有一個男人，所以求偶不得不用機智來競爭。住在法國的外國人，很容易看出法國女人是與外國人理想中的不一樣的。

一個外國新聞記者娶了一個法國太々，他對人說：法國女人只要追得一個男人，之後，決不會再放還的。她努力地討他歡喜，使他舒服，拿全付精神管理家政，教育子女，伺候丈夫，這是別的國的女人所辦不來的，並且她總能使你迷惑她，因為她知道怎樣來迷惑。

「你這些稱贊的話却是很好。」我這樣說。

「是的，你還可再添上一句話，就是一個男人用不着愁，每月月底，你的太々不會把預算花的超過了。」我的朋友說。

夜之戀人

白鳳

當中夜的都會那享樂的男女之嬉笑與狂喊聲，隨着靡爛生活的享樂小市民的慵倦而漸々地停止，好像告訴我們，凄寂的深夜經巳降臨了這「紙碎金迷」底繁華的都市！是呵，詩一般的夜已顯露着宅原來的面目，呈現宅那可愛的，神秘的形相來。人間的美景，詩畫般的靜夜！

青春的戀之陶醉者．熱烈的愛之追求者，都覺得這麼寂靜而幽暗的夜才可寄託他們的隱秘而美麗的心情，才可調和他們的幽怨的思慕！於是，他們一雙一雙的並肩慢步地在西堤的珠江岸上，讓柔和的海風吹着他們的靈魂，讓幽黯的路燈照着他們的幻影！繁星點々，好像是宇宙的戀之花朶，人生是可愛的，世間是美麗的！把兇暴的戰爭之屠殺忘記，把人間的一切醜陋忘記，樂天主義的幸福的生命呀！

他們輕々地，一步一步的踏着平坦的大道，欣賞珠江上那些舟艇的點々燈色與微々閃爍的水波之紋，談說幾句訓一對鴛鴦的調情姿態，訴說自己深心的蘊蓄之戀之私語。慢步的前進中，他們不會覺得時刻過得相當急速；當店中的時鐘噹々的响了兩响的時候，他們是完全聽聞不着的；他們沒有疲勞，沒有感覺，除了眼前的戀人所賜的印象，他們並不知道世間還有許多許多偉大的東西！更不知道世界上幾個大戰場上的士兵，正在壯烈地爲光明與眞理而拼死屠殺。因爲他們是戀之陶醉者，戀之思慕者！

他們總是覺得，當他們喁々細語我々卿々之時，這個廣茫無際的宇宙，都是屬於他們兩個人似的；他們看不見自己以外的東西，聞不着戀人以外的聲音，觸不到戀人以外的物體；而且他們還覺得戀人的一切就是世間的一切，戀人的偉大就是世間的偉大！陶醉底夜之戀人呀，你們都是擺脫所有哀愁與痛苦的，忘却世間慘酷底殺戮的幸運者！！雖則，你們會給一種人激厲地斥罵，但這時候除了不息地陶醉，擁抱與接吻，渴酒，狂歌……又有什麼更適意的生涯！除了把眼睛緊蔽地掩着又有什麼更高明的避世方法！所以，夜之戀人實在是樂天的享

從娛樂發展個性

從前有很多人提倡節慾，他們以爲這是優生的方法，其實是完全不對的。一對夫婦生了一二個孩子，他們的品質未必優秀；相反的，一對夫婦產生十個八個兒女，他們的品質也未必低劣。有不少人以爲今日世界人口過盛，所以要節制生育，這恐怕是完全受了資本家自私的影響；因爲在這二十世紀的科學潮代，人口增加，就是生產更加强大的意思。比方從前一百人可以耕種三百畝田的話，倘若今日利用一千人分工合作去當農家，他們的收穫，必定遠在三千畝以上。因爲一個廣大場合的工作者，能够利用自己的個性去管理較專門的工作，他們的工作效率，就不容易增加起來了！

社會上究竟需要那種個性的人物呢？這個問題實在不易答覆，因爲社會上的需要也是隨時變遷的。有個時期需要和老虎一樣威猛的人，有個時期需要和象一樣忠厚的人，有個時期需要和牛一樣勤勞的人，又有一個時期需要和獵犬一樣的精幹者。

各人個性的生成，大都是由環境造成的，比方家庭中的父母兄姐的影響，朋友的薰陶，技術或工作的造成。倘若父母是很勤勞的話，他們的兒女絕少是不肖的。我國有句很通行的諺語：『未觀其人，先觀其友』，這可知道兩三個親近的朋友，他們的個性總是有很多相同的。工人或農人是一個勤慎的工作的。政治家是一個精明者。善戰的兵士大都是個勇敢者。這是由於學問及工作影響他們的個性；再由個性去發展他的職業或事業。不過除了這幾種原因外，娛樂對於個性的發展，也是頗有特效的。

先拿運動來談吧，歡喜踢足球的人，大都是個强幹者。他們做起事來雖然頗有精神，不過有時卻有點鹵莽或是蠻幹；歡喜拍網球的人，大都是溫文爾雅的。他們總是活

樂主義者！

你們一班為飢餓而呻吟，為命運而悲泣，為災禍而痛傷的人們儘管拼命地喊破喉頭，儘管放縱地流盡了可憐的眼淚吧，夜之戀人卻並沒有聽到和看見這些不幸底生命的悲泣和痛傷！但是他們卻並非失了知覺，並非死亡了同情的人道的憐憫心；也許他們是假如這種人世悲劇的聲音和形相，給他們知道了和感觸到的時候，卻引起他們底無限的哀愁！那麼他們就索性沉迷地陶醉！永遠地陶醉，直至光明降臨之時。

這是一種消極的避世人生觀，嚴正地說起來，到底是不徹底而消沉的。事實告訴我們，世界的一切，圍繞在我們眼前的一切，都絕對不會容許我們逃避或藏掩，不理會牠裝作所謂「精神勝利」的。因為世間的不幸也許會降臨到我們的身上來，我們消極就只有死亡！

我不敢反對戀愛，但絕對反對視戀愛為世界的所有的戀之陶醉者的主張。我以為戀愛只不過是人類活動的一面。假如有人認為戀愛即人生，那麼這個世界不久即變為荒淫的世界。這麼不求進化的世界，還有什麼文明可言！

夜之戀人呵，假如你以為現在的環境戀愛就是生命，那麼你底自私而頹廢的罪過，無論如何是無法洗脫了。

夜之戀人呵，你們應該認識——這時候比戀愛更偉大，更嚴重，而要等待你們去動手的工作，正是多着，尤其是復興中華，保衛東亞的神聖偉業，正祈待着我們東亞的少年人去擔當起建設與鞏固的責任！因此，戀愛在這個時候，只可作為生活的一部，不能給它支配了我們的時間的精力！

夜之戀人是詩的戀者，幸福的追求者，但當你們沉醉地在月亮和星光下享受這種人間幸福之時，不要忘記背後的悲慘的，哀痛的人生之悲劇。得快樂時且快樂，這是正確的；但只是快樂，人生的波浪便欠缺了不平凡的意味。——人生是快樂與哀愁相並進行的道路。

潑大方，談笑自然。男子則多是善人君子，女子則多屬大家閨秀；至於善長壘球的人，他們大都很機警而敏捷。頭腦總是很清醒而聰明的。

從事球類運動的人，雖然不在小數，不過欣賞球類比賽的人，卻更多千萬倍！這許多的觀賞家，大都是歡喜球類運動而環境或年紀關係，所以不能夠和運動家一同比賽，不過歡喜觀賞某種球類的人，他們和玩球者的個性，都是很相類似的。

再拿交際舞蹈來談罷，歡喜華爾滋舞的人，大都是很雅潔斯文的。性好安靜而帶有點守舊或古板的習慣。他們很容易成為一個有名的藝術家。善長太戈舞的人，可就大不相同了，他們完全是個外向者。辦起事來，都很起勁，不過有時卻有點湊熱鬧。活潑天真是他們的特點，很容易成為一個善於交際或演說的人。狐步舞是一種基本的步法，所以凡是跳舞的人差不多都曉得的。這種舞法分快慢二種，倘若愛好華爾滋舞的人，大都是善長慢狐步舞。崇尚太戈舞的人，卻是相反的；那就是歡喜快狐步舞了。

從事某種職業或工作的人，他們就有某種娛樂的嗜好。比方科學家和藝術家的娛樂，完全是由大自然裏找出來的。譬如釣魚，旅行，遊歷，散步或是從事園藝的玩意，都是他們所認為寫意的。商家的娛樂，多數是歡喜看々賽馬，玩々撲克，或是上々茶館。軍人和政治家的消遣就更不同的了，他們總是慣於談論，善於下棋，和嗜好喝酒等。

最普通的娛樂就是看電影，看舞台劇，聽收音機，或是讀書報。不過這許多種的消遣，對於個性的影響較小。以電影戲劇來談吧！愛好欣賞悲劇的人，大都是個多情善感的後生小子。愛好欣賞歷史偉構的映片，大都是個有學問的中年男子。少年人喜歡看喜劇或戰爭映片；青年人喜歡看歌舞音樂或是愛情的映片；中年以上的人喜歡看社會或歷史的影片；老年人對於戲劇的欣賞，已經是不大起勁的了。他們要是去看電影的話，祇有倫理片是較為適意的。聽收音機和閱讀書報，誰人都應該去享受，而且對於任何人都覺得有興趣的呢！

娛樂，這差不多每人都認為是一種消遣時光的玩意兒。牠可以令人忘卻一切的苦悶，恢復精神的暢快和增進身體的安寧。我們若果是求之有法得之有方，那更可以發展我們的個性呢！（游子）

• 幽默文選 •

母親的情書

李麗霞是一位慧黠的活潑女郎，她底芳齡是恰在月圓。一天，她在她媽々的衣櫥裡，不知找尋些什麼東西？把整個櫃中的衣服，都翻覆得似草堆般的紊亂，倏地裡發見殘破的書函一封，字跡模糊可辨，她子細地讀了之後，略點々了首，自言自語道：原來你也是這樣；以過來人而管束未來的事，爲什麼要這樣的不憚煩？好！我，我就……說到這裡，語細不可聞，不知道她所說是什麼話？也不知道她感觸的是什麼東西？

一天，她手拿着一封信，還向她底母親說道：媽々！我剛才接到一個好朋友寄給我的一封書，覺得非常的愉快。她母親聽了，也不作聲，祇低着頭從眼鏡上層的罅隙，溜出一條視線，把麗霞看了一看，跟着發出一個「唔」字的聲音，說道：是什麼人給你的？麗霞道，是一位男朋友給我。她母親聽到男朋友的一句，越是露出不高興的樣子；但她總是不理，像不看見一般，而且繼續說道：媽！我讀這封信給你聽好嗎？說完之後，不待她母親同意，便從頭至尾的讀出來，一邊讀，一邊看她母親的面色，祇聽她唸道：

「你是我心愛的人，你是我生命之果，我是一株桃樹，你是天上的甘霖，我沒有你，我便要枯槁。我一顆心頭，活々的寄托在你的胸中，我夢寐間，都看見你在我的身傍。昨天的早上，我被一柄小刀，傷了我的小指，血涔涔的滴下，刺痛得就要昏倒。但倏地裡，好像你站立我的身旁，向我告慰，我立刻感覺不痛了；最奇的，是血也止了，後來我想了想，這是什麼緣故呢？大約是血的流行，因受了刺激，便發生變化。因此，你不止是冬天的火爐，也不止是夏天的清涼劑，你簡直是一服止血藥……

她母親聽到這句，急速地把左右兩掌，將兩隻耳朵掩着，壓得像水洩不通　表示不願聽的模樣。同時，並發出嚴厲的聲音，隨着冰冷的面孔，疾聲說道：不！你不要再讀下去，我聽得不耐煩了。寫這封信給你的，並不是你的朋友，而是你的敵人。他就是一個魔鬼，不久你也許會被他吞噬。麗霞聽了，也不耐煩，更不待她母親說完，便搶口說道，媽！你憎惡這人嗎？你也許會愛他。她母親咆哮大叫，跳躍起來，說道：不！不！這樣的輕薄兒，不是眞愛你的，是一個登徒子，是欺騙女人的伎倆，我永遠不會親近這樣的人。麗霞見母親發怒得太利害，恐怕鬧出意外，便把這信擲向母親的面前，說道：媽！且勿發怒，請你看一看信的內容，你的火氣，便要平息了。說完了之後，站在一旁，她母親把信接着，不待看到兩行，便面紅耳赤，把這信擲在地上，一聲不發，無明火突然平熄，你道這信爲什麼會有這樣的力量，使她母親在盛怒中從地平復呢？原來就是她母親未與她父親結婚以前所接到的一封情書，也就是如假包換的她底父親的手筆。

題：『富人一席酒，貧家半年糧』　梁楓

『大東亞戰爭未來記』徵文

新亞第十卷第一期　新年特大號揭載

大東亞戰爭已整々的兩週年了。共偉大的戰績的過程是人所共睹的！第一年的大東亞戰爭已把英美盤据在東亞的據點和勢力悉加摧毀，而第二年的大東亞戰爭却把這些從前在英美鐵蹄蹂躪下的據點紛々建設起來，且其建設是突飛猛進地一日千里，目前並已達到了民族解放獨立的階段了。第三個年的大東亞戰爭正在開展着，而且前途是非常明朗地開展着。

這一年的大東亞戰爭已達到了大東亞戰爭的眞髓；中、滿、泰、和新興的緬甸已先後向東亞民族共同的敵人英美宣戰，實行與日本共同擔負起保衛東亞的重任，而一再受狡獪的美國欺騙了的菲律賓，也從日本的援助下而確切地獨立了。

他方面，那掙扎了半世紀的印度，也在鮑斯領導之下，組織了獨立義勇軍，行將爲祖國的解放實行進軍！

東亞民族，已配合起和聯合起來了，東亞十億民衆對大東亞戰爭都願給與眞誠的協力；如此，戰爭縱使踏上了長期消耗戰，這十億民衆的熱血也將睾衛東亞而有餘。

第三個年的大東亞戰爭將形成一個怎麽樣的局面？親愛的讀者們，願你們都憑主觀來一次試錬的觀察！

也許有人要自謙的說自已並不是什麽評論家，不好妄自揣臆這波譎雲詭的局面；那麽就請他們來一次「蠡測」吧。這實在是非常有趣的試錬啦！

題目：大東亞戰爭未來記（最近的未來）
文體：論文式（千五百字以上，三千字以下）
截卷：卅二年十二月二十五日
酬金：入選者之酬金，千字由儲券五十元起一百元止

每月一日出版
新亞月刊　第九卷第六期
民國三十二年十二月一日出版
・每冊定價・軍票三十六錢　儲券一二圓
編輯者：協榮印書館編輯部
出版兼發行者：協榮印書館
代售處：國內外各大書店

本刊文字　非經許可　不許轉載　或摘錄

編後隨筆

葉風

大東亞戰爭到現在已歷兩週年，在那開始躍進第三年中，對過去兩年間的戰績，以及大東亞各民族的團結，大東亞戰爭無疑已樹立其不敗的基礎。本刊爲紀念大東亞戰爭二週年的戰果，以加强東亞民族繼續奮戰精神，特於本期增出「大東亞戰爭二週年紀念特輯」，並舉行文化界座談會，討論對如何協力完遂大東亞戰爭問題，以促進文化人一致起來，負起大東亞戰爭意識戰鬪任務。

本期爲三十二年度最後之一期，我們在這最後一期欲向讀者一說的，就是從三十三年度起，我們想本刊改進一下。三十二年度本刊有很多的缺點，例如論著方面沒有負起指導批評的責任，這是我們所引以爲遺憾的。因此我們打算從明年度起，論著側重於政治，經濟的理論的建樹，同時打算多量地介紹外國政論家之正確言論，以充我們的陣容。

文藝方面，在廣州似乎依然陷於沉寂狀態，一年來我們所發表的，和所收到的，都不甚使人滿意。由明年一月號起也想改變一下，決定刊載高齊先生的長篇創作「珠江之流」，及官氷鑯先生的中篇創作「亂離散記」，這都是以現實題材爲寫作中心的兩篇傑作，也許在廣州沉寂的文壇上可以揚起一點波瀾。

青年界，明年度仍繼續下去，但內容也想充實一下，注重生活經驗之介紹方面，希望青年朋友們多々賜稿。

漫畫版這一期暫停，那並沒有什麽緣故，也許明年我們再重張旗鼓亦說不定。總之，我們將傾注一切的力量，來提高及改進「新亞」的內容，我們也將盡可能地把作品與現實不要離開。

最後，我們很誠懇對所有的作者讀者說：「新亞的園地是絕對公開的。」

預定價目表

訂購辦法	冊數	價目	郵費 國內・日本・香港	郵費 澳門及國外
零售	一	儲備券二元	五角	一元二角
預定半年	六	儲備券十元	三元	七元二角
預定全年	十二	儲備券二十元	六元	十四元四角

菊池寬著・陳致平譯

新日本外史

要瞭解日本國史及其文化特質

不可不一讀此空前偉大的名著

日本是世界的第一等强國，而又是我們的隣邦，因此我們研究和瞭解日本，不單祗是一個學術上的問題，並且是一個有關國家民族前途的重大問題。在中日同盟條約簽訂後，中日兩國的關係愈發密切，我們對於盟邦日本尤應有澈底的認識。本書爲日本文化界權威菊池寬先生的巨著，不僅是一種歷史的介紹，同時對於日本文化之特質，闡述亦至詳盡，是研究日本文化者最好的橋樑。陳致平先生譯筆精確，尤爲難得。

定價　國幣十五元

總售處　三通書局廣東分局
廣州市惠愛中路二五號
電話一一四八三、一〇三九五

代售處　各地大書店

中日文化叢書　第一輯